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कृपया दायें चलिए : एक घोषशणा-पत्र 


इस वार भी अ्रगस्त के महीने में जव हमारी किताबों की रायल्टी 
की राशि चढती महंगाई के मुकाबले में एकदम श्रौसतही भ्राई,तो हम 
अपने पैरो को आय रूपी श्रकिचनता से एकदम चिढ़ उठे, हमने यह तय 
किया कि श्रव लिखना छोडकर कोई प्रौर धंधा करेगे । मगर क्या करे, 
यह समभमेंनश्राता था। कई बिगडे रर्दसोंके बारेमे सुनाथा कि जिन 
आदतों से वे बिगड़ थे, उन्हींमे नये लक्ष्मी-वाहनों के पटौ को फंसा कर, 
उनके पैसों के बल पर वे शान से श्रपनी ज्िदगी बसर करसकेथे। पर 
हमारी लत तो बुरी ही नहीं निकम्मी भी थी, यानी साहित्यिक बन गए 
ये । म्रौर यह साहित्यिकता आमतौर से रईस छौनों के मनवहलाव कौ 
वस्तु ही नहीं होती, इसलिए हमारे वास्ते यह साहित्यिक इल्लत उस रूप 
मेमीवेकार थी । दूसरा विचार श्राया करिपान ओर मंग-ठंडाईकी 
दुकान खोल लें। जगत्‌-प्रसिद्ध साहित्यिक नहीं बन सके, तो न सही, 
.जगत्‌-प्रसिद्ध तांबूल विक्रेता" का साइनवोडं टांगने का शानदार मौका 
मिल जाना भी ग्रपने-श्रापमें कम महत्वपूणं उपलब्धि न होगी । ठंडाई 
केतो हमे एेसे-एेसे नूस्वे मालूम हैँ कि शहर के सारे ठंडाईवाले हमारे 
आगे ठ्डेहौो जाएंगे । सीधे गवनैर से ही दुकान का उद्घाटन कराया 
जाएगा; उन्होने अपने शासनकाल मे अव तक हर तरह्‌ के उद्घाटन कृपा- 
पूवक कर डाले ट, बस पान-ठंडाई कौ दुकान ही ्रब तक नहीं खोली, 
खुशी से चले आएंगे । ध्रुम मच जाएगी । वस यही होगा कि चार लोग 
हमारा मजाक उडाएंगे कि नागरजी ने पान-ठंडाई की दुकान खोली है । 
श्ररे उड़ाया करे, श्राहारे-व्यवहारे, लज्जा नकारे ।' जव इतने वड़े 
महाकवि जयज्ञंकर प्रसादः भ्रपने पैतु-पेशेवश सुघनीसाहु कहलाते से न 
सक्रुचाए, तो पान-ठंडाई-सम्राट्‌ कहलाने से भला हम ही क्यों शर्माएं । 
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भांगके गहरे नशोमें इसस्कीम परहम जितना ही श्रधिक गौर 
करते गए, उतनी ही हमारी श्रास्था भी बढती गई । हमे यही लगा कि 
जसी आस्था हमे इस व्यापार-योजना से मिल रही है, वसी किसी साहि- 
स्विक योजना से श्रव तक मिली ही नथी । श्रस्तित्ववाद, शाश्वतवाद; 
रस-सिद्धात, पूजीवाद, लोकतं्रवाद, भारतीय संस्छृतिवाद, श्रादि हर 
टष्टि से हमारी यह दुकान-योजना परम ठोस थी। इसलिए मन पोढ़ा 
करके हमने ग्रपने दोनों लड़कों को बुलाकर श्रपने मन की बात कटी। 
छोटा बोला, “बाबूजी, भँ तो सपने में भी यह कल्पना नहीं कर सकता 
कि आप दुकानदार बन सकते है ! ” 

हमने भ्रास्थायुक्त स्वर में उत्तर दिथा, “बेटे, यथार्थं सदा कल्पना से 
ग्रविक विचित्ररहा है। जहां इच्छा है, वहां गति भी है । जवाहरलाल 
नेहरू का एक वाक्य है कि सफलता प्रायः उन्हींको मिलती है, जो साहस 
केसाथ कुछ कर गुजरते है; कायरो के पास वह क्वचित ही जाती है ।'” 

बड़े बेटे ने कहा, “श्राप जैसे जाने-माने लेखक के लिए यह शोभन 
नहीं लगता, बाबूजी । यदि अपनी नहीं, तो कम से कम हम लोगों की 
वदनामी काही खयाल कीजिए 1" 

हमने तुर्का-वतुरकी जवाब दिथा, “तुम लोगों का यह्‌ आवरूदारी का 
हौवा निहायत पेटी बुजु्रा किस्म का है। हम घर आती हुई छमादम 
लक्ष्मी को देख रहे है । तुम लोग यह क्यों नहीं देखते कि दुकान की 
सफलता के लिए हमारी साहित्यिक गुडविल, पान श्रौर भांग-रसिया होने 
के संवधमें हमारी श्रनोखी क्रिवदंतियो-भरी स्याति कितनी लाभकारी 
सिद्ध होगी । चार-पांच हजार रूपये महीने से कम श्रामदनी न होगी । तुम 
लोग चाहे कुछ भी कटो, हम यह दुकान जरूर खोलेगे । हजार-दो हजार 
कौ लागतमे लाखों का नफा । टम यह्‌ श्रवर्य करेगे ।'” 

लड़के वेच।रे हमारे आगे मला क्या बोलते । उठ कर चले गए ओर 
जाकर अपनी मां के श्रागे शंख एका । तोप के गोले की तरह लाल-लाल, 
दनदनाती हुई वह हमारे कमरे में आई ओर बोलनी, “ये दुकान खोलने की 
वात श्राखिर तुम्हं ज्यों सु ? 

“पैसा कमाने के लिए ।” 
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“पैसा तो खाने-भर को भगवानदेही रहा है" 

“हमे एश करने के लिए पेसा चाहिए 1" 

“दस उमर में! अनभला क्याएेडश करोगे! जो करनाथा, कर 
चुके” ` 

“पिशा का प्रथं सिफं ओरत श्रौर शरावही नहींहोता, देवी जी । 
हम कार, वंगला, रेफ्रिजिरेटर, कलर ओौर उनलोपिलो के गह चाहते है । 
प्राह्वेट सेक्रेटरी हो, स्टेनोग्राफर हो, हांजी-हांजी करने वाले दस 
नौकर हाथ वांधे हरदम खड़े रह, तब साहित्यिक की वकत होती है 
आजकल । साले पेटभरू, चप्पल चटकाऊ सादित्यिक का भला मृल्यही 
क्या रह्‌ गया है, मले ही वह तीस नहीं, एक सौ तीस मारखां हीक्योन 
हो! हम पूते है, क्या तुम्हे चाह नहीं होती इस वेभव की ?" 

पत्नी शांत हो गई, गंभीर स्वर में बोलीं, “जव मु चाहु थी, तव 
तो तुम यह कहते थे कि साहित्य का वभव साहित्य होता है---" 

“वो हमारी भूल थी 1 सोशलिस्ट विचारोंने हमारा दिमाग खराव 
कर दिया था 1" 

परमतो समती हूं कि तुम्हारी वह दिमाग-खरावी ही वहत 
ग्रच्छी थी 1" 

“तुम कुं भी समभती रहो, पर हम तो भ्रव पैसेवाले वतकर ही 
रहुगे 1 

“वनो, जो चाहो सो बनो, पर कान खोलकर सुन लो, मै इस काम 
के लिए एक कानी कौड़ी भीन दूंगी इस रायल्टी की रकम मसे ।" 
पत्नी अव तेज हो चली थीं । 

हमने भीं भ्रकडकर कहा, “न दो, हम एक नया उपन्यास लिखकर 
एडवांस रायल्टी ले लेगे 1" 

“जो चाहो सो करो 1 जव श्रपनी बनी तकदीर विगाड़ने पर तुल 
हीगए हो, तो कोई क्याकर सकता है ! हिः रुपये की दो अठन्तियां 
भुनाना तो भ्राता नहीं, विजनेस करेंगे ये !” पत्नी तंश में आकर बड- 
बड़ाती हुई बाहर चली गद ओर बरामदे मे खड़ी होकर गरजने लगीं, 
“ये बिजनेस करेगे ! श्रे, चारः बरस पहले नरेद्र जी का लडका परितोष 
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भ्रायाथा। कितनादछोटा थातब वह्‌, फिर भी वेल ही खेल में इन्टोने 
जव उससे कहा कि हम-तुम सा मेपान की दुकान खोलनले,तो वह्‌ 
वोला कि नहीं चाचाजी, आपके साथसााकरनेमें घाटा हो जाएगा। 
सारे पानओौर भागतो ये ओर इनके यार-दोस्त ही गटक जाएंगे । नये 
भ्रपनी श्रादतं छोड़ सकते हँ ओर न मुहव्बत । विजनेस करेगे मेरा 
कपाल 1" 

कविवर नरेद्रजीकेवेटेवाली बातध्यानमें श्राजानेसे गुस्सेका 
चढ्ाव न चाहते हुए भी थमने लगा । यह भी भरुठ नहीं कि ठंडाई श्रौ 
पानके शौकमेंएेसे बहुत-से परिचित मित्र हमारी दुकान पर रोज ग्रा 
जाएंगे, जिनसे पैसा वसूल करना हमारे लिएटेदो खीर हो जाएगा। 
सोचा कि घरतिन ठीक ही कहती है, इस वेमे घाटा होने की संभा- 
वना ही श्रधिक है। फिर घीरे-वीरे मन यहां तक मान गया कि हमन 
तो घंधा करनेके योग्य है श्नौरन कोई नौकरी ही, चाहे वह बदा वाली 
ही क्यों न हो । अपनी श्रयोग्यता ओौर श्रभागेपन पर भुंमलाहट होने 
लगी । 


दूसरे दिन इतवार था । इतवार श्रौरो के लिए चरी श्रौर हमारे 
लिए सिर ददं का दिन होता है। भ्रभी घड़ीमें पूरे-पूरे साढ़ेसातमीन 
वजेथेकिवेटीनेभ्राकर मोहल्ले के कई व्यक्तियों के पधारने की सुचना 
दी। हमने सोचा कि शायद मध्यावधि चुनाव के सिलसिले में किसी उस्मीद- 
वारके नामका प्रस्ताव लेकर आए होगे। इस विचार ने मनक 
स्फुति दी । सोचा, इस वार हम क्यो न खड़ेहो जाएं । पान की दुकानन 
सही, नेतागिरी सही, इन दोनों दी पेशोकी श्रामदनी सदा इनकमटैक्स 
विभाग वालों की पकड़से बाहर ही रहती है । इस विचार से एक बार 
फिर आस्था रूपी जौवनमूल्य की उपलब्धि हई । 

तव तक्‌ हाथ मं अपना हुक्का उठाए हृए बड़ वानु, लल्लो वानर, पत्तो 
बादर, सत्तो वानर, सुनत्तो वाद वगेरह-वगैरह ढव-वेढव नामों के चार.पाचि 
शिष्ट जन पधारे । बड़ बाबर भ्राते ही बोले, "पंडित जी, गली वाली नाली 
देखी ्राज श्रापते ? गगा-गोमतियां पलडियाया करती थीं, अव साली 
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नाली में पलड आता है । ये जमाना है, ये गवरमेट है साली 1” 

“भ्रजी परी गोवरमिट है साहव, राज भी गोवरनरका है। हमतो 
कहते है कि इस वार मध्यावधि चुनाव में इसे पुरी तरह से बदल डालिए 1” 
भ्रपने मावी वोटर भगवान को जोश दिलाने की कामना सेहमनेजरा 
नेता मार्का नाटकीय श्रंदाज साधा। 

“कहते तो श्राप ठीक ही हैँ पंडित जी, मगर मध्यावधि चुनावके 
श्रभी चार-पांच महीने पडे है, आप तत्काल कौ वात सोचिए । कापोरिशन 
मे किसी वड़े श्रफसर को फोन-वोन करके ये गंदगी ठीक करवाइए जल्दी 
से,श्रंदर से मेनहोल उवल रहा है 1 बड़ी वदबरू फल रही है बाहर 1" 

खर, किस्सा कोताह यह्‌ कि मेयर, डिप्टी मेयर, हैल्थ अफसर भ्रादि 
कोफोन करके हमने मेहतर दल को बुलाने में सफलता प्राप्त करहीली 
ओौ र उस सफलता के तुफंल में हमने भावी चुनाव में खड़े होने का इशारा 
भी फक दिया । चार दिन में धुम मच गईकिहम खड़ेहोरदेदै। 

पत्नी फिर सामने आई, बोली, ““इलेक्शन लडोगे ? 

हां, म्रव मिनिस्टर वनने का इरादा है 1“ 

“पैसा कौन देगा ? 

हमने कहा, “बुद्धिजीवी जव ग्रपना ईमान वेचताहै, तो पसो कौ कमी 
नहीं रहती ।'“ 

तभी लडके आए, उन्होने पूछा, “श्राप किस पार्टी से इलेक्शन 
लडगे ? 

हम वोले, ““इस समय तो हमारी गुडविल एसी जबरदस्त है कि सभी 
पाटियां हमे टिकट देना चाहती हें ।'' 

बड़ा बोला, “मगर इस समय तो इन सव पाध्यिों की साख गिरी 
हई है । इनमे से एक भी पूरी तरह सफलता नहीं पाएगी ।'" 

हमने कहा, ““सही कते दो । हम बुद्धिमत्ता से काम लेकर प्रपनी 
पार्टी बनाएंगे |” 

“श्रापका मेनिफेस्टो क्या होगा ?"" 

हम गौर करते लगे । अपना स्वां साधने के लिए एेसा मेतिफेस्टो 
बनाना चाहिए, जो अओओौरोंसे श्रलग लगे श्रौर साथ ही पेसामिलनेके 
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साधन भी जुट जाएं । हमने कहा, “देखो, इनमें से कोई भी पार्टी इस वार 
बहुमत नहीं पाएगी । क्योकि जनता सवमें अपना विशवास खो वंटी है । 
ओर यहां के सेठ हमें पैसा भी नहीं देगे, क्योकि इनमें से कुछ काप्रेस के 
साथ हँ ओर कु जनसंघ के । इसलिए हमारा पहला नारा यह होगा 
कि भारत के जिन-जिन प्रदेशों मे इस समय मध्यावधि चुनावटहो रहा 
है, उनमें स्थायी शांति श्रौर सुशासन लाने के लिए दस बरसों तक पाकि- 
स्तान, ्रमरीका श्रौर त्रिटेन कासम्मिलित राज होना चाहिए । इससे 
हिदू-मुस्लिम एकता श्रौर स्थायी शांति बढ़ेगी, तथा इन तीनों की तरफ 
से मुख्यमंत्रित्व का मार हम संभालेगे । इस त्रिदेशीय फामू ले से हिदुस्तान 
ओर पाकिस्तान के सारे मसले हल हौ जाएंगे । इस तरह देश की पूर्वी 
ओर पश्चिमी सीमाओं पर निःशस्त्रीकरण की नीति को प्रमल में लाने 
के लिए एक रास्ता खुल जाएगा ।"' 

“ठीक । श्रौर क्या होगा श्रापके मेनिफेस्टो मे ?"" 

विचारोंकी रोशनी से हमारी आंखें सहसा चौधिया उटीं । हमने 
फौरन अ्रपना घूुपका चर्माचढा लियाओौर गंभीर पैगंवरी स्वरमें 
कहा, “हम श्रपरिवतंनवाद का सिद्धांत चलाएंगे--हिहू हिदू रहे श्रौर 
मुसलमान मुसलमान । इन्हे एक भारतीय समाज हरगिज न वनने देना 
चादिए, हम एक ओौर अखंड भारत के खिलाफ हैँ 

“जौर भाषा ?"" 

“माषाका भूमि ग्रौर संस्छृतिसे कोई संवंध नहीं । पाकिस्तान, 
श्रमरीका ग्रौर त्रिटेन में से जो हमारे इलेक्शन का खचं उठने को राजी 
हो जाएगा, उसकी माषा का समर्थन करेगे । वैसे अपनी जनताकी 
सुविधा के लिए हम अंग्रेजी को भारत की राष्टमाषा--” 

“क्या कहा ? अंग्रेजी को राष्ट्रभाषा वनाओगे ! अपने स्वार्थ के 
लिए हर भरुठ को सच वनाश्रोगे ? 

पत्नौ के तेहे पर हमने अपनी बौद्धिक मार्का हंसी का गुल खिलाया 
मौर कटा, “श्री पगली, नेत। ओौर वकीलों की सफलतां ही इस बात पर 
नि्मर करती है ।"' 


““फाड्‌ पड़े तुम्हारी नेतागिरी पर । म आज से ही तुम्हारा खुला 
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विरोध करू गी ।'' 

अरे, पूरी वाततो सुन लो! देश में इस वक्त अन्न की कमी हैः“ 
हम वोले, तो पत्नी ने वात बीचमें काट दी, “तुम्हं कौन खाने-पीने की 
तकलीफ है" "जो"! 

हमसे ग्रागे सुना नहीं गया। हमने अपना तेहा दिखाया, “ज्यादा 
वक-वक मत करोः ज्यादा वात करने सेभूख भी उ्यादा लगती हैः 
जव तक भारतमेंश्रौरतों के मुंह पर पटरी नहीं वांध दी जाएगी, तव तक 
श्रनन-समस्या हल होने वाली नहीं है। म्रन्न मंगवाने के लिए हमने तय 
कियादहैकि एक टनगेहं के वदलेमें. हम एक नेता उस देश को सप्लाई 
करेगे, जो हमें अन्न देगा । वह्‌ सौ टन गेहूं देगा, हम सौ नेता उसे देगे ! 
वह्‌ हजार देगा, तो हम हजार दंगे ।"' 

पत्नी मुंह वाये सुन रही थीं । मौका देखकर हमने जौर खुलासा 
किया, “ हमारी पार्टी ञचष्टाचार को शिष्टाचारके रूप में मंजूर करती 
है, बगेर तकल्लुफ के कहीं राज चलते हैँ ? घुसखोरी का तकल्लुफ हमारे 
राज मे वरावर वरता जाएगा! रोजी-रोटी मांगने वालों की खाल 
खिचवाकर वाटा वालों को सप्लाई कौ जाएगी, ताकि रूस से आने वाली 
जुतोंकी मांग पूरी कौ जा सके। 

^ गीता का यह इलोक हमारा सिद्धांत वाक्य होगा ओर नारा मीः 

८ स्वधमे निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहः" 

“ दकियानुसियों ने इस इलोक की रेट मारके रख दी है । हम इसका 
सीधा, सरल ओर सही अर्थं अपनी धरम॑प्राण जनता को समाएगे । 

“क्या ?“" पत्नी ने विफर के पचा । 

“अरे भाई, सीधी-सी बात है । हर आदमी का अपना-प्रपना घमं है । 
चोर का ध्म चोरी करना, उकंत का डाका डालना, बेईमान का वेर्ईदमानी 
करना, इसी तरह गरीब का धमं है गरीबी ओर अमीर का अमीरी। 
गरीब को श्रमीर का धमं अपनाने की दयूट नहीं दी जाएगी आओौर न अमीर 
को गरीव का धर्म अपनाने की । हम इस धमं-परिवतंन के सस्त खिलाफ 
है । इस धर्मवादिता से जनसंव के समथंकभी हमारी पार्टी मे आ सकते 
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पत्नी हमारे विरुद प्रचार करने लगी हैँ । हमारा चुनाव का सपना 
डांवाडोल हो रहा है ओर जनता के क्रोध से वचने के लिए हम इस समय 
वंबई भाग ्राएुहं । क्रोधमें बरावर यही बात मन से फुटती है कि सत्या- 
नाश हो इस जनता का, जो हमें नेता नहीं मानती । 


+ 


€ 
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मै-वाहरेर्मै, वाह।मैतोवसर्मही हूं- मेरे मुकाबलेमे भला 
तूक्यादहै! इस्मैश्रौरतुकोलेकर हमारे संतोंश्रौर वुधजनोंने शब्दों 
की खासी खाल-खिचाईमीकीहै। कबीर साहव का एक दोहा है कि 
“जव मथातवतु नही, जबतु हैम नांय । प्रेम गली भ्रति सांकरी तारम 
दो न समायं।'' 

पसे ही किसी कवि का एक नौर दोहा मी मूेयाद भ्रा रहा दै। 
वो कहते हैँ कि-- 

मैना जो भेँ-ना' कहे दूध-मात नित खाय 1 
बकरी जो भरम" कहे उल्टी खाल खिचाय ॥ 

इस तरह्‌ के बहुत-से दोहे रौर उपदेश वाक्य हरदम र्मम करने वालों 
के खिलाफ भ्रापको खोजे से मिल जाएंगे, मगर फिरभी्ैतोर्मैही है। 
हम चुनी दीगरे नेस्त। हम चौडे बाजार सकडा ।रमै कौ शानमेभी 
कु कम कसीदे नहीं कहे गए । 

भ्रच्छा, म्रगर एक मिनट के लिए श्रपने भ्राध्यात्मिक टष्टिविदु को 
बालायेताक रखकर हम्म वालों की दुनियावी शान-शौकत को देखे तो यह 
माननाही पडेगाकिर्र्मै ही है। आपको एक आंखों देखा हाल सुनाता 
हं । कई वरस पहले पच्ुम के एक छोटे-से नगर में मु एक फिल्म लेखन 
श्रौर निदेशन के निमित्त कं महीनों तक रहना पड़ा था । वहां एक 
वंगले के आधे हिस्से को किराये पर लेकर रहता था । राधे मे मकान- 
मालिक स्वयं सपरिवार रहते थे । वेचारे बडे ही शरीफ थे । दो पीदियों 
पहले उनके बाप-दादे खासी शान-शौकत वाले थे मगर हमारे मालिक 
मकान के बचपन में वह पुरानी शान-शौकत ध्रूल मे मिल चुकी थी । 
बेचारे एक मिल मे मजदरुरी करके सडक के लैस्प-पोस्ट के नीचे पदे श्रौर 
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बाद सेभ्रग्रजसरकार की नौकरी पाकर धीरे-धीरे फिर अपने पैरों पर खडे 
हुए । एक वंगला बनवा लिया ग्रौर वुदापि में रिटायर हौकर बाइज्जत 
रहने लगे । उनके दो लड़के थे 1 वड़ा साधारण हैसियत का ईमानदार था 
मगर श्रपते-प्ापमे खुशहाल धा । छोटा लडका सरकार में डिप्टी कलक्टर 
साहव कापेश्चकारया पीन्ए०याएेसाही कु हो गया था । ग्रजी साहब, 
बडी शान हो गर्द थी उसकी, जमीन पर उसका पैर रखना महाल था, 
मिजाज श्रास्मान में रहते थे । खैर, मकान-मालिकके वड़े वेटे की लडकी 
का विवाह होने वाला था, ्रपनी पोती काशुभ कारज करने का उनके 
मन में काफी हौसला मी था, अ्रपने बहुत-से नाते-रिक्तेदारों को भ्रामं 
त्रित किया । छोटे साहवजादे भी स्वाभाविक रूपसे सग्रह बुलाए गए 
ये । हमारे वृढ मकान-मालिक वेचारे जव-तव शाम को मेरे पास श्राकर 
दो घड़ी वैठ जाते श्रौर मनुष्य-स्वभाव के श्रनुसार ही श्रपना जी खोल 
जाया करते ये। एक दिन श्राए, कहने लगे , “नागर साहव, स्रापको दो- 
चार दिन के लिए कण्ट देना चाहता हूं । मेरा छोटा लडका सपरिवार 
श्रा रहा है। वो जरा इंग्लिश स्टाइल में स्वतंत्र रहने का श्रादी हो गया 
है, श्राप वाले हिस्से में उसे टिकाने कौ प्राज्ञा चाहता हं ।'' मैने कहा, “हां 
हां, खुशी से टिकाइए । मु कोई कष्ट न होगा 1" खेर, एक दिन 
शाम को जव स्टुडियो से घर आया तो देखा कि एक साहव श्रपने नाइट 
गाउन श्नौर पजामे मे बडी शानसे वैठे हुए एक स्त्री पर अंग्रेजी मे गरमा 
रहे ये, “उन लोगों ने मुभे समभ क्या रक्खा है । श्रगर मेरी उचित 
व्यवस्था नहीं कर सकतेथे तो मु बुलने ही की क्या जरूरत थी । ग्रखिर 
वप्पा साहव को यह सोचना चादिए था कि वो एक वी° श्राई° पी° को 
श्रपने यहां बुला रहे है । मने ग्रपने खाने-पीने-नारते श्रादि का समय श्रौर 
मीनू इसलिए पहले से मेज दिया था कि सव प्रबन्ध ठीको ठीक रहे 1“ 
श्रपत्े सोनेवाले कमरे मे जाने के लिए मै डादंग रूम मे यसा । उन 
दोनों ने मुक्ते देखा, साहव ने कुछ त्यौरियां चढाकर देख ; मगर मँ उन्हे 
उचटती ष्टि से देखता हुभ्रा कमरे का ताला खोलकर ग्रन्दर चला 
गया । साहब कौ श्रावाज कानों में ्राती रही । वे कह रहै थे, “ये चाय 
श्राई थी या गड का गरम पानी था? ओौरर्मने लिख दिया था किं शाम 


क-१ 








मै 


0 


हं १७ 


के नाते मेभैँग्रामलेट ौर पकौडे टी खाताहुं, घरपर इंतज्ञामनटहो 
सके तो बाहर के किसी ग्रच्छै टोटल-रेस्टोरां से प्रवंध कर लिया जाए । 

“अच्छा, श्रच्छा, अव शान्त हो जाग्रो । चार दिनके लिए किसीके 
घर श्राए हो--” 

नारी-स्वर कटा ्रौर साहव-स्वर भड़का, वे गरज कर बोले, “चार 
दिनों से क्या मतलवदहै जी । मँ तुमको यहां क्यों लाया? तुम तो चार 
दिनों के लिए मेरे जीवन में नहींश्राई। तुम्हे तो मालुमदैकिमे क्या 
चाहता हं रौर क्या नहीं चाहता ।*' | 

“श्रे, तो पराये घरमे म कर ही क्या सकती हूं ! 

“पराया नही, ये मेरा घरहै। म आधे हिस्सेकाहकदार हूः" 
वग रह्‌-वगेरह । लगभग दस-वारह्‌ मिनटों तक साहवोवाच चलता रहा । 
इतने ही मे मेरा नौकरट्‌ मे चाय लेकर मेरे कमरे मे अनेके लिए डाइंग 
रूममे दाखिल हुप्रा। साहव की आवाज श्राई, “ए5! चाय इधर 
लाश्रो 1" 

मेरे नौकरने कहा : “जी, ये साहब के लिए है ।'" 

“साहब ? मेरे सिवा कौन साहब है यहां?" 

“ग्रपने साहब के वास्ते लाया हुं ।” कहता हृश्रा वो कमरे मे दाखिल 
हुभ्रा । पीये साहब का वड़वड़ाना सुनाई पड़ता रहा । टम समक गए कि 
हमारे मकान-मालिक के ये पी° ए० पुक्तर "हम चुनी दीगरे नेस्त' वाली 
गोतके हैँ चार दिनों में उन्होने चार सौ बीस नाटक दिखला दिए । घर 
में चाहे कोर्द्कामहोयान हो, घरातियों, वारातियों, समधी-दामाद की 
खातिर मे उन्नीस-बीस की कसर वाकी रहै तो मलेही रह जाए मगर 
पी० ए० साहब की सेवा मे कोई कसर न रहै । दिन-भर अपनी पत्ती, 
नौकर, वड़े भाई की पत्नी, बडे भाई, उनके वच्चो ग्रौर यहां तक कि अपने 
बाप तक पर हरदम गरमाते ही रहते थे । बस, एक मेरा नौकर ही एेसा 
था जो उनकी हुक्म-उदूली करके उनकी साहवी को मडका देता था । 
एक दिन मेरे स्दरडियो जाने के बाद उन्होने मेरे नौकर से मेरी आराम 
कुरी बाहर निकाल देने को कहा । उसने कट्‌ दिया, कुर्सी पर मेरे साहव 
शाम को आराम करते हैँ । बस, पी ए० साहब बारूद हो गए । उसी 
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दिन घर में बारात आई थी) सवको वारातियों के स्वागत-सत्कार की 
चिन्ता थी ओौर पी० ए० साहब को आराम करर्सी न मिलना ही परेशान 
कर रहा था । अपने वाप तक पर गरमा उठे, श्रपनी पत्नी को विस्तर 
वांघने श्रौर्‌ तुरन्त लौट चलने का आदेश दे दिया 1 उनका मतीजा किराये 
की आराम कुर्सी लाने के लिए फर्नीचर की दुकानों पर भटकाःपरन 
मिल सकी । हार कर वह्‌ लड़का मेरे स्टूडियो पहुंचा श्रौर रोने लगा : 
“काका ने श्राराम कुर्सी के लिए आफत जोत रक्खी है।”' मैने नौकर के 
लिए एक हृक्मनामा लिखकर दिया तब कहीं जाकर मामला थमा । 

मेरे कहने का मतलव है कि एसे भी बहुत-से भ" वादी घमंडी होते 
है जो श्रपने श्रागे किसीको कुछ समभते ही नहीं, श्रपने घर वालों तक 
को श्रपना तुच्छ गुलाम समभे हँ 

श्रब एक दूसरी कहावत श्रौर उसका एक टष्टान्त भी सुनिए । कहा- 
वत है: “नैं रौर मेरा मन्सुश्रा, तीजे का मुंह मुलसु ।'' यही कहावत 
थोडे रूपान्तर के साथ भीर्मैनेसुनीदैजो इस प्रकारदहै : भभ प्रौर मेरा 
मतार वाकी सव दादीजार 1'" इस कहावत की मिसालें तो खुब ही मिलती 
ह । जहां चार श्रौरतें मिलीं नहीं कि €हम भ्रौ र हमारे साहव' की मागवत | 
वंचने लगती है । “हम एेसे श्रौर हमारे साहव एेसे ! हमारे साहव को ये 
पसन्द है ग्रौर हमारे साहव को ये नापसन्द ह 1" चार ग्रौरतं वटी हों तो 
चारों श्रपनी ही अपनी सुनाएगी 1 कोई किसीसे कम नहीं, “भँ मी रानी 
तू मी रानी, कौन भरे करये से पानी" वाली कहावत श्रक्षरशः चरितां 
होने लगती है । सबको श्रपनी ही शान-गुभान कौ चिन्ता रहती है- हमारे 
वच्चे बच्चे, श्रौरो के लुच्चे । श्रपना पूत पराया धत्तिगड़ । मजा तव भ्राता 
है जव फलानी हिमाकी के बच्चों को बुरा बतलातीरहै ग्रौर हिमाकी 
फलानी के वच्चो को । इस दूसरी कोटि के मै वादियों में पहली कोटि 
के गुमानियों से बस इतना ही भ्र॑तर होता है कि वह्‌ केवल अपने ही को 
उच्च मानता है श्रौर यह लोग श्रपनी उच्चता में श्रपने साथ-साथ श्रपने 
पत्तियों या पत्नियों श्रौर बाल-वच्चो को भी शाभिल कर लेते है । 

घमंडियों की एक तीसरी कोटि ओौर मी होती है- ये लोग श्रपनी या 
श्रपनो की बुराइयों को भी वड़ी बड़ाई के रूप मे पेश करते है हिन्दीमें 
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एक कहावत है जो शतिया किसी सपूत की मां से श्रपने लाडले के 
सत्संगियों की प्रशंसा सुनकर किसी कपूतकीमां के वखानों पर वनी 
होगी । कहावत है, भेरे लालकेसौसौयार चोर जुम्रारी श्रौर कलार ।"” 
श्रव बोलिए, दाद दीजिए इस भै" कीशान की जो श्रपने बेटे के बुरेपन 
को भी शान से वखानती है। 

इन मँ "वादी' घमंडियों की एक कोटि वह भी होती है जो भ्रपनी 
दीन स्थिति को नजर ्रंदाज करके श्रपने पुरखों का वैमव वखानकर अपनी 
शान जतलाते हैँ । एेसों पर भी एक कहावत हिन्दी मेँ वहत उम्दा है। 
कहते है! मेरे वापने घी खाया था संघो मेरा हाथ ।” श्र बोलिए, इस 
शान पर भला श्राप क्या कहिएगा । एेसे भेम करने वाले लोग श्रपने मुंह 
मियां मिद्‌ मले ही बन ले पर दूसरे उनकी इर्जत दिल से कभी नही कर 
पाते । यह कहावत वित्कुल सच है कि खुदी ग्रौर खुदारईमें वैरहै। जहां 
इतना संकौणं श्रात्मप्रेम होता है वहां परमात्म माव कभी उपज ही नहीं 
सकता । घमण्डी का सिर कभी नकमी नीचा होकर ही रहता है। 
इसलिए यह भैम पन हमं तो भई नहीं सुहाता, हम तो उस साधुवाणी के 
कायल हैँ जो यह कहती है : 

हम वासी वहि देश के जाति वरण कुल नाहि, 
शब्द मिलावा होत है, श्रंग मिलावा नाहि। 

इस माव में तो मुक्त मन से सानन्द कह सकता हं किमँहीहूं। मै 

स्व॑व्यापी हं । इसलिए सव तज, म मज । गीता मं भी यही लिखा है । 


$, 
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आपने मी वड़े को अक्सर यह कहते शायद सुता होगा कि हमा रे 
पुरे कुछ युही मूरख नहीं थे जो विना सोचे-विचारे कोई बात कह गए 
होया किसी तरह का चलन चलागएहों। हम तो खैर प्रभी बडे-बूदे 
नही हुए, मगर अनुमवों कौ श्रांचों से तपते-तपते किसी हद तक इस सत्य 
का समर्थन श्रवश्य करने लगे है । हमारे पुरखे सदा ग्ननुभव का मागे श्रप- 
नाते ये । संगी-साथियों का मला-बुरा, तीखा-कड्वा अनुभव उठालेने के 
बाद ही उन्होने यह सर्वश्रेष्ठ दाशंनिक तत्व पाया किना कोईतेरा 
संग-संगाथी, हंस श्रकेला जाई बावा ।' 

बड़े गहरे तजे की बातहै । श्नौर म तोसेर पर पंसेरी कौ चोट लगा- 
कर यहां तक कहना चाहूंगा कि वैर ओर फट' का महामंत्र भी इसी महा 
अनुमव की देन है । न रहे बांस श्रौर न वजे बांसुरी । लोगो म यदि भ्राषस 
मे वेर-फुट फल जाए तो फिर साथी-संगी' शब्द ही डिक्शनरी से निकल 
जाएंगे- जब साथी न रहेंगे तो साथ निमाने कीजरूरतभी न रहैगी, 
चलिए जैजेराम-सीताराम, कोई टंटा ही न रहेगा । इससे व्यक्ति की स्व- 
तंत्रता के अ्रलस्य सम्य स्वणिम युग की कल्पना शायद कमी साकारहो 
जाए । “वैर श्रौर फुट' के मंत्रसिद्ध देश में जन्म लेकर, इतने वड़े उपदेश 
के वावजूद हम-श्राप समी संगी-साथियों के फेर में पडे रहते है । इसे 
कलिकाल का प्रमाव न कटं तो ओौर क्या कहं । 

हद हो गई कि व्यक्तिगत स्वतंत्रता के भयंकर समथंक प्रति वर्षोत्तिरीः 
पीदियो के नौनिहाल नौजवान भी दिन-रात किसी न किसीका साथ निमाने 
के पी अपने-्रापको तबाह किए रहते ह । लङ्कियों को सला ओर 
सखाओों को सलियां भी चादिए । मां-वाप प्रबन्ध करें या वे स्वयं- स्व्री- 
पुरुष दोनों को ही जीवन-साथी की चाहना भी अव तक हर वषं होती है । 
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ग्रगर यहीं तक वात थम जाती तो मी गनीमत थी, मगर एक जीवन- 
साथी के श्रलावा हर एक को काम के साथियों की आवश्यकता मी पडती 
है रौर मनवबहलावके साथियोंकी मी। काम ओर मनवहलाव दोनों 
ही श्रच्छे-बुरे होते हैँ म्रौर साथमी दोनोंही प्रकार के होते है । यहां तक 
तो दुभांत चलती है, मगर इसके वाद जहां तक साथ निमाने का प्रडन है, 
वह्‌ चाहे ्रच्छाहो या बुरा, हर हालत मे वडा कठिन होता है। 

एक दिन मेरे एक परिचित सज्जन मुसे अपना दुखड़ा रोने लगे । 
वेचारे बडे मले आदमी हैँ । पदे-लिखे ओसत समभदार, भावुक ओर 
काव्य-कलाप्रेमी युवक हैँ 1 इनके दुभग्यि ने इनके साथ यह्‌ व्पेग्य किया कि 
इनके वचपन के एक सहपाटो मित्र को अंतरराष्टीय ख्याति का कवि बना 
दिया । एक समय में यह्‌ स्कुलस्यात कवि थे; वह कुख मी नहीं या 1" 
इसी संदभं में इन सज्जन को कवियों के संग-साथ का चस्कालगा। उस 
दिन उन्ह उदास देखकर जव मैने वहत कुरेदा तो बोले : “श्रापसे क्या 
करे, साथ निबाहने के फेर मे हम तवाह्‌ हो गए । ओर हमारा तो ठहरा 
कवियों का साथ, गोया करेले पर नीम चढ़ गया है । कच्चे धागों में मन 
को वांधकर जीने वाले इन कवियों-कलाकारों का साथ दुनिया-दिखावे के 
लिए तो श्रवश्य बडे गौरव कौ बात है। बडे-वडे श्र॑तर्टीय, राष्टीय ग्रौर 
स्थानीय ख्याति के कवियों के साय घूमते हुए देखकर लोगवाग हमे भी 
पांच सवारों में मानते हैँ । मगर इसके बाद का हाल ?--प्रजी कहां तक 
कटं, मजबूरी यह्‌ है कि हमारे पास शेषनाग की तरह हजार बातें नहीं हँ 1" 


हमारे एक कवि साथी एक बार एक वड़े दरवारी किस्म के कवि 
सम्मेलन मे जाते समय हमारी नई घडी मांग ले गए । हम कोई घन्ना सेठ 
नही, हां, उम्दा चीजें रखने का शौक है । इसलिए धीरे-धीरे बचत के रुपये 
जोड़कर कमी-कभी अपनी मनचीती वस्तु खरीद लिया करते है! सादे 
तीन सौ रुपये का नया माल अपने कवि साथी को टेम्पररी तौर परभी सौप 
देने मे हमे संकोच हुश्रा । भले ही हमे उनकी नीयत पर शकन हुश्रा हो, 
मगर यह भय तो था ही कि मूडी ओर लापरवाह स्वभाव के कवि जी मेरी 
घड़ी कटी इधर-उधर रखकर भूल आएंगे श्रौर हहे करके वेठ जाएंगे, 
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इधर हम वेमौत मारे जाएंगे । घड़ी की घडी जाएगी, उपर से जीवन- 
संगिनी महोदया की हजार अलाय-वलाय सहनी पड़गी । हमारा संकोच 
देखकर कवि जी के मनका एक कच्चा धागा टूट गया, तपकर बोले : 
“तुम ! तुम वुजुं श्रा हो, अपने एक कवि मित्र का गौरव नहीं सहन कर 
सकते । तुम चकि कविता नहीं कर सकते मगर घड़ी खरीद सकते हो, इस- 
लिए मेरे मान-सम्मान को भ्रपने पसे कौ शक्ति से दवाना चाहते हो" ` "1" 
फिर तो, मित्रवर कवि ठहरे, एक जबान से सौ-सौ वार कर चले । हार 
कर मैने घड़ी दे दी। फिरः-जिसका उर था वही हुंआ। कविजीने 
श्राकर कह दिया कि घड़ी खो गई । सुनकर जव मेरा चेहरा उतर गया तो 
वो गरज कर बोले : “जै ब्लड वेक में अपना खून बेच-वेचकर चाहे क्यों 
न जमा करू, मगर साढे चार सौ रुपये कहीं से मी लाकर तुम्हारे मुंह पर 
फक जाऊंगा । तुम महा नीच हो, मेरे जैसे महान्‌ कवि के मित्र कहलाने 
के योग्य नहीं । अति ही तुमसे यह तो न पृच्छा गया कि कहो मित्र तुम्हे 
वहां कंसा यज्ञ मिला ? बल्कि अपनी ही घडी का रोना रोने बेठ गए 1" 
जोश में भ्राकर कवि जी कहते चले : ““तुमने-- तुमने श्रपनी घड़ी खो जाने 
की कचोट को एक वार मी मेरे अंतरतममें, मेरे म्मस्थलमें टटोलकर 
नहीं देखा ओर मुंह लटकाकर बैठ गए । तुम्हे क्या मालूम कि उसके खो 
जाने कौ पीड़ा से तड्पकर मने एकं कविता लिख डाली है । भ्रगर मालूम 
होता तो तुम्हें अपनी घड़ी के खो जाने पर श्रमिमानहोता।लोसुनो, मै 
तुम्हे अपनी कविता सुनाता हुं : 

मेरे मित्र की घडी, 

जाने कहां गिर पडी । 

निधन मित्र के जाने कितने अरमानों 

से अड़ी 

बड़ी मुदिकलों से खरीदी हुई घडी-- 

जाने माज किस भाग्यवान्‌ के हाथो पड़ी-- 

किसकी कलाई पर जड़ी ? 

मेरे मित्र कौ घड़ी 1" 


यों बड़ी खोकर, साहित्य मे उसके अमर हो जाने के गौरव से ही 
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संतोप कर मुके वेठ जाना पड़ता तो मी चप रहता मगर छह-सात महीने 
वादर्मने प्रपनी वही घड़ी एक दिन दावतमें कवि जी की कलाई पर वधी 
देखी । उसपरमेरी टष्टि पड्ने का आभास पाते ही वो भट भूस्कराकर 
बोले : “देखो, मैने भी तुम्हारी एेसी घड़ी खरीद डाली ।'" कलेजे पर पत्थर 
रख, साथ निभाने कौ निष्ठासेमर उठने का नाटक करते हए मुस्करा- 
कर कहा : “वघाई ।'' 
हमारे साथियों मेंश्रगर एक ही कवि होता तो भी वचत थी, मगर 
यहां तो जनमपत्री मेंदेसे ही ग्रह पडे ये। मेरे वचपन के साथी एक 
न्तरष्टरीय ख्याति के कवि इस नगर में पधारने परदइस गरीब कौ कुटिया 
कोटी श्रपनी चरणधुलिसे पवित्र करते है । वे वड़े भाव से एलान किया 
करतेहँकि “भै किसी बडेहोटलया वडे प्रादमीके वंगले में ठ्ह॒रनेसे 
कहीं प्रधिक श्रपने इस गरीव सहपाठी के यहां ठह्‌रना पसन्द करता हूं । 
--भलेही इसके यहां ठहरने में मे बहुत-से कण्ट होते हों । कवि महोदय 
यह कहट्कर भ्रपने प्रशंसकों के भरे दरबारमेंव्डे प्रेमसेहमारीग्रोर 
देखते हैँ । सिवा इसके कि श्रपने इस महान्‌ गौरव ओौर सौभाग्य के कुएं 
में धम्मसे कुद पड श्रौरकर ही क्या सक्ते ह । महाकवि जी ग्रौर उनके 
प्रशंसकों कौ खातिर करते हमारा वेक-ग्रकाउण्ट खुरक हो जाताहै- मर्गा 
अपनी जान से जाताहै श्रौर खाने वाले को स्वाद नहीं श्राता। जोमी 
हो, साथ तो निमाना ही पड़ता है । श्रंतररष्टरीय कवियों के भ्रलावा कई 
ग्राल इंडिया स्टार-कवि भी मित्र है, इनके गलो पर लाखों सुननेवाले प्नौर 
सुननेवालियां निसार हैँ । कवि सम्भेलनो मे इनकी एेसी धूम मचती दै 
क्रि क्या वखान करें। 
इनके घमंड की याह हम भ्राज तक नपा सके, ये लोग श्रापसमेंही 
एक-दूसरे को भूनगा सममते है । मजा तव भ्राता है जव कवि सम्मेलन 
समाप्त होने पर इनके चहेते श्रंटोग्राफ लेने के लिए इनके चारोंभ्रोर 
गिद्धोंकी तरह गोल बांधकर जुरते हैँ । कनखियों से हर कवि सुडकर 
देखता है श्रौर तौलता है कि प्रशंसकों सेः किसका पलड़ा भारी है । फिर 
बाहर निकलकर शेखियां बधारी जाती हैँ : एक कहता है, मैने पचास 
भ्रोटोग्राफ्स दिए, दूसरा यह सुनकर भला चुप कंसे रहे, बोल उठता है, 
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मैने लगभग ग्रस्सी-नव्वे श्रंटोग्राफ्स दिए ग्रौर फिर, उसके वाद घबरा- 
कर, जान छुड़ाकर भागा । अपने-श्रपतने शिप्यों रौर निकटतम प्रशंसकों 
के सामने स्टार-कवि का वस इतनी गोखी वधार देना वहत कारी हो जाता 
है । शिष्य फिर ले उड्ते है, इस हद तक ने उडते हँ कि चोचं लड़ जाती 
है, श्रापस में जूतमपेजार हो जाता दै 1 सेमे बीच वालेको बड़ी मरन 
होती है- क्रिसको क्या सममाए ? हर स्टार-कवि श्रपतने को कतुबमीनार 
से कम ऊंचा नहीं समता श्रौर मध्यस्थ से चाहता है कि वह्‌ उसे दूसरे 
से कम श्रजकम पौन इच तो लम्बा मान ही ले। एेसो का मध्यस्थ बनकर 
वतलाइणए कि हम किसका साथ निभाएं ग्रौर किसका न निभाषएं ? 
दानि श्रौर लक्ष्मी की लडाईमे मध्यस्थ होकर बीर विकरमाजीत पर 
क्या कुद न बीती 1 हम पर भी बीत चक है । खेर, श्रपनी क्या कहूं ! 
एक बार बाहर की दो संस्थाग्नों ने प्रापस कौ होड़ाहोड़ी मे एक 
ही दिनमे दो कवि सम्मेलन आयोजित किए । दोनों ने एक-एक स्टार- 
कवि को भ्रामंत्रित किया 1 सितारे बस इसीको लेकर आपसमं टकरा 
गए कि किसके कवि सम्मेलन मे, किसके नाम से ज्यादा मीड जमी 1 बात 
इतनी वदरी कि दोनों कवि अपनी मान-प्रतिष्ठा भूलकर आपस मे ले-दही 
ग्रौर दे-दही पर उतर भ्राए । खैर, किसी तरह तत्तोथम्मो कौ गईप्रौर 
यह तय हुश्रा कि दोनों संयोजक दल श्रौर दोनों स्टार मिलकर नगर के 
एक प्रतिष्ठित श्रधिकारी के यहां कवि गोष्ठी में जाएंगे, वहां दोनों का 
कवितापाठ श्रौर सम्मान होगा, फोटो मी खिचेगी । खेर साहव, ्रधिकारी 
के घर का मामला था, बगेर लडे-भिडे कवियों ने ग्रपनी-श्रपनी कविताएं 
सुनाई । ह, ग्रपने-प्रपने प्रशंसक दल के चुटमेये कवियों को दोनो साथले 
गए ये जिससे एक को “वाह-वाह' दूसरे से कम न हो । इसके व।द फोटो 
खिची। फोटोग्राफ मे वीच की कुर्सी पर वैठने वाला विशेष सम्मान का 
पात्र माना जाता है। अधिकारी महोदय सतकं थे। उन्होने दोनों कवियों 
को वीच में, अ्रगल-बगल वरावर की कुसियों के साथ विठलाने की व्यवस्था 
कीथी स प्रशासनिक चतुराई की उड़ान से मी ऊंची श्रधेड.जवान 
स्टार-कवियों कौ योजना-वुदधि पहुंची । दोनो ही स्टार-कवि इस ताक में 
ये कि मध्यमूतिकै रूपमे वही प्रतिष्ठित हों। धेड कवि जी इस संबंध 
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मे श्रपनौ योजना कारगर करनेमे सफल हो गएु1 जवानक्विजी ने 
अधेड़ कवि जी की इस चाल को नोट कर लिया। चेले दोनोकेसाथ ये । 
फोटो खिच गई । उसके वाद गोष्टी विसजित हुई । वाहर ग्राकर जवान 
कवि जी ठठाकर हंसे : “वो समता होगा कि वह वीचमे वेठाहै। जव 
फोटो देखेगा तो उसे मालूम पड़ेगा कि वीच की कुर्सी परम वेढा हूं ।'* 
इसके श्रंदर रहस्य यह या कि जव अधेड कवि ने एकमात्र अपने को बीच 
मे लाने के लिए चुपके से श्रपने एक चेले के कानमे किनारे वाली एक कुर्सी 
हटा देने का मंत्र फक दिया; श्रौर एेन मौके पर दो-दो कसियां चुपके से 
बढवा दीं ओौर कियो के भूखे दो चुटभैये प्रफसर उसपर चटसे बेठ भी 
गए । इस कुर्मीक्रम मे चतुर जवान कवि जी वीच की कुसी के ग्रथिकारी 
हो गए । सममे नहीं भ्राता कि विकट कहूं या श्रो्धी परन्तु एसी प्रहुता- 
वालों कासाथ निभाना वडा ही कठिन होता है। 

ग्रौर सुनिषए्‌, प्रापको एक रोमांटिक कवि का किस्सा सनाते है । प्रेम 
करना कवियों का जल्म-सिद्ध श्रधिकार दै । भले ही कोई देवी जी उनसे 
प्रेम करेयान करे, भलेही कवि जी का चौखटासुन्दरनहो, मगरवो 
सदा यही सममत हैँ कि हर स्त्री उनपर प्राशिक हो जाती है । एक कवि 
महोदय हमारे यहां राया करतेये। हमारे कमरे की खिड़कौ के सामने 
पड़ोस वाले घर की खिड़की पड़ती थी । कवि जीने एक दिन हमारी पड़ो- 
सिन को देख लिया, बस उसके वाद तो उन्होने प्राफत ही ढानी शुरू कर 
दी। वे रोज ्राते, खिडकी के पास बैठते, जोर-जोर से बाते करते । कवियों 
की बातोंमं सिवा ब्रात्मप्रशंसाके ग्रौर तो कुछ होता नहीं, ्रपनी तारीफों 
के पुल वांधते, श्रपनी प्रेम-कविताएं गा-गाकर सुनते, संकेत के शब्द 
फकते । हनारी पड़ोसिन बेचारी बडी भली महिला थी 1 हमने कई वार 
कविजी को समभाया । वो तमककर बोले : “तुम क्या जानो जी । मै दावे 
से कह सकता हं कि कंसी मी सती-साध्वी हो, साक्षात्‌ स्वगंकीदेवीही 
क्योन हो, मेरे प्रेम-पाग से वचकर कोईस्त्री कहींजाही नहीं सकती । 
मैँप्रेम की टेवनीक का मास्टर हं, मास्टर ।"' इस तरह कवि जी श्रपनी 
करनी से बाज न ्राए) पड़ोसिन महिला ने हमारी गृहलक्ष्मी से उनको 
शिकायत की । श्रीमती जी सत्याग्रह करने पर तुल गईं कि इस कवि का 
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घर में आना-जाना बंद करो । हम बडे धमसंकट मं पड़े-कवि-साथी का 
साथ निमाएं या जीवन-साथी का। कवि जी को यदि रोकते हैँ तो बाहर 
जाकर वे श्रपनी करतूत तो कहेंगे नहीं उल्टे हमारी टी बदनामीही 
` जगह-जगह करते फिरेगे । एक बार पहले भी हम इनसे भगत चुके ये । 
डाकिया सौ रुपये का मनीयंडर लेकर आया । हमारे सयुर साहब ने कुं 
सामान मंगाने के लिए वह रुपया भेजा था । यही कवि-साथी उस समय 
वहां बेठेथे। हम मनीओंडर फँमं पर दस्तखत करने मे व्यस्त हुए प्रौर 
कविजी ने डाकिएु के हाथ से नोट लेकर गिनना आरम्भ किया । गिनकर 
उन्होने वे नोट अपनी जेव मं एेसे इत मीनान से रक्वे मानो वे उनके लिए 
ही प्राए हों । हम बडे घवराए, उनकी चिरौरी करने लगे । कवि जी बोले, 
“भेरा मूड खराव मत करो जी। देखते नहीं, केसी चटा उमड़ी है, कंसा 
सुहावना मौसम है 1 हमने मी इतनी बड़ी रकम को हाथ से यों न जाने 
देने का निङ्चय कर लिया, एक वार कवि-मित्राई निभाने मे बड़ी से हाय 
घोटी चुकेथे। हमने जवर्द॑स्ती रुपया छीन लिया । कवि जी तबसे आज 
तक हर जगह यही कहते फिरते हैँ कि अपने घर बुलाकर इस व्यक्तिने 
मेरीजेवसे सौ रुपये के नोट जबरदस्ती निकाल लिए । यहीं तक नहीं, 
उन्होने एक कविता भी लिख डाली भ्रौर भूमिका बांधकर वह कविता हर 
जगह सुनाते थे । इसी कारण से हम अपने इन रोमांटिक कवि-साथी को 
घर से निकालते हए उर रदे ये । परन्तु हमारी पत्नी ने उन्हँ घर से 
निकाल कर ही दम लिया। 
इन घटनाओं से श्राप स्वयं ही सोच देखिए कि कवि का साथ निमाना 
क्रितना कठिन होता है। 
“वेर ओर फुट" के तत्व-दशेन कर पाने लायक दृष्टि मने इन सज्जनः 
कोदेदीहै; यदिश्रमलमंलाएगे तो सुख पाएंगे । हरि ओम्‌ बैर पुट 
तत्सत्‌ । 


॥ि 


१९ 
नये वषे के नये मनसूबे 


नये वषं में हमारा पहला विचार ्रपने लिए एक महल बनवाने का 
है 1 वीते वर्षो में हम हवाई किले बनाया करते थे, इस साल वह इरादा 
छोड दिया क्योंकि हवा बुरी है । इस साल दो भ्राफतें एक साथ फरवरी 
महीने मे आ रही हैँ---एक तो अष्टग्रही योग ओर दूसरा एलेक्शन । 
इन दोनों ही का हुल्लड इतना है कि बहुत घबरा कर, चचा गालिव की 
उक्ति में थोड़ी-सीतरमीम कर हम बार-बार अपने हजरते दिल से यही 
गुहार रहे हैँ कि-- 
रहिए अड एेसी जगह चल कर जहां हुत्लड न हो 
वोट मगना हो न कोई ज्योतिषी कोई न हो 
बे दरो दीवार का इक घर वनाना चाहिए 
जिसमें कि कुण्डी न हो श्रौर पोस्टर चस्पांनहो 
- दुखी हो गए हैँ साहव ! ठीक तरह से सवेरा भी नहीं हो पाता 
श्रौर दरवाज्गे की कुण्डी खटकने लगती है । खोलकर देखिए तो कोई तः 
कोई पार्टी वाले खडे होते है । इनकी सुरते देखते ही हमे फौरन मीयादी 
बुखार चढ़ श्राता है । चुनाव के दिनोंमेंये लोग वोटरों से बोलते नहीं 
बल्कि हिनहिनाते है: “हेहैहेहै, टम भ्रापकी सेवा मे ्राए है । हेदेहेदं 
हमारा चुनाव-चिह्व शूलहा है । महंगाई में भ्राजकल घर-घर के पूल्दे ठंड 
हैँ । हम श्रपने उम्मीदवार को उन्हीं ठंडे धल्हों का सुलगता लक्कड़ 
बनाना चाहते है । हेहै ्राइए, हमारी मनोकामना पुरी कीजिए, हमारी 
लक्कड पार्टी को अपना कीमती वोट प्रदान कीजिए 1 लक्कड़ पाटींके 
बाद फक्कड पार्टी के बाद कंकड़्-पत्थर पार्टी ओर फिर पाटी पर पार्टी के 
लोग आग्राकर इतनी वार कुण्डी खटखटाते हैँ कि हमरे दरवाजे को 





*यह लेख १६६१ मेँ लिखा गया था जव्‌ अष्टग्रही योग कौ बड़ी चचां थौ । 
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कुण्डी दीली पड़ गई है, उसे तोडने के लिए चोरों को अब छेनी-दथौड 
की आवश्यकता नहीं पडेगी, महज एक कटका ही काफी है । यह्‌ तो 
कुण्डी की दशा है, अव तनिक घर की दीवारों का मूलाहिजा फरमाइए-- 
ऊपर से नीचे तक सव पाध्योंके पोस्टर ही पोस्टर चिपके हए है। 
पिछली दीवाली पर कज लेकर हमने दीवालों कौ पताई करवाई थी, वह्‌ 
कजं अभी चुका भी नहीं पाए ओर दीवारों की हालतयेहैकिः`"क्या 
कहे । बाहर की दीवालें देख-देखकर हमें स्वयं अपने ही घरमे घुसने को 
जी नहीं चाहता, या घर में होते है तो बाहर निकलक्रर उनकी दुदंशा 
देखने का साहस नहीं होता । कहीं गेरू से लिखा गया है-“फलाने जी को 
वोट दो ।' उसपर तारकोल से क्रास' का निशान बनाकर नीचे लिखा 
गया है-"हिमाके जी को वोट दो 1' किसीने “वोट' शब्द के अक्षरो की 
प्रफ-मिस्टेक सुधारकर उसे मही गाली बनाकर मजा चटा है । किसीने 
किसी पोस्टर कै ऊपर श्रपना पोस्टर चिपकाकर हमारी दीवाल पर 
कागजी पलस्तर चदढराया है। किसीने किसीका पोस्टर उखाइते हुए 
हमारी दीवाल की पपडियां उखाड़ डाली है । एलेक्शन वालों से प्रेरणा 
लेकर श्रष्टग्रही योग की आनेवाली प्रलय से घवराए हृए धमेमीरुभों ने 
मी जगह-जगह लिख रक्खा है- पांच फरवरी को प्रलय होगी, उससे 
वचने के लिए हमारे राम नाम या कृष्ण नाम संकीतेन मण्डल के सदस्य 
वनिएु । किसीने लिखा है, “श्रष्टग्रहां से सावधान ! श्रपनी जन्मपत्री 
मे मकर राशि का स्थान विचरवाइए, असली ज्योतिष मारडंड पंडित 
नागनाथ जी से श्रपने अणष्टग्रहों की शान्ति करवाइए । फीस गरीव अमीर 
के जन-कल्याणाथं हमने बहुत कम ॒रक्खी है, सवा रुपिया जन्मकुण्डली 
दिखाई श्रौर सवा पांच रूपिया श्रष्टग्रह शांति के लिये जाते हैँ 1 यह्‌ 
हाल है गौर जग में हुट्लड़ इतना है कि हम शांति से वेठकर कुद सोच या 
कर ही नहीं पाते । इसीलिए हमने स्पेस ' मे वे-दरो-दीवाल का एक महल 
बनवनि कौ नये वषे के इस नये दिन को ठनी है। कमसे कम वहांठ्ग 
ज्योतिषियो श्रौर नकली नेताओं से तो नजात मिलेगी । 

हमारा दसरा ठोस मनमूवा है कि इस नये वषं में ह्म ग्रपनी सैक्डो _ 
सदियों पुरानी मातृमाषा का मुह काला करके एक किराये की मादरी 


= 
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जवान को अपने घरमे ला विठाएंगे । ये मातुभाषा, साहब, बड़ी खतर- 
नाक वस्तु है। इसमे हम जो कु मी कहते है, वह हमारी वे-दी लिखी 
जनता तक समभ जाती है । यह वहुत ही बुरी ओर र्टृघातक वात है। 
हम श्रपने राष्ट्रीय मनसूवों की वावत मटान्‌-महान्‌ बातें सोचें ओर वह 
भी श्रपनी देसी जबानमें? छिःचिः छिः। हम ्रपने मनसूवों का इतना 
वड़ा अपमान करे ? नहीं, नहीं, हरगिज नहीं । फिर हमारा शुमार पदे- 
लिचे वावुप्रो मे क्यों कर होगा, जाटिल किसान, मजदूर ग्रौर लालालुली 
लोगो पर हमारे रौव का सिक्का क्यों कर जमेगा ? इसलिए हमारा हदु 
मनसूबाहै कि नये साल मेहम प्रपनौ मातृभाषा कात्वाग कर एक महान्‌ 
त्याग का श्रादशं उपस्थित करेगे । 

हमारा तीसरा मनसूबा बड़ा ही सांस्कृतिक दै । हम अपने कमरेसे 
नटराज, बुद्ध ओर गांधी की मूतियां हटाकर उसे नये सिरे सेसजाना 
चाहते है । हमारा विचार हैकि चीनी किवदंती के गावी पोषित तीन 
वंदरों वाले खिलौने को चार वंदरों वाला बनाकर अपने कमरे मे सजाएं। 
उनपर लिखा होगा : “बुरा देखो । बुरा वोलो । बुरा सुनो। बुरा 
करो ।”' हम एक सच्ची मिसाल देकर आपको इस नये “मांँटो" (10110) 
का सत्य सावित कर दिखलाएंगे । प्रभी हाल ही में एक उपन्यास-लेखक 
हमसे मिलने के लिए घर पर पधारे थे । इन्होंने लगमग दो-ढाई सौ उप 
न्यास लिख, छाप ओर वेचकर श्रव तक लगभग चार-पांच लाख रूपया 
कमाया है । साहित्यिक दुनिया में इनका नाम कोई नहीं जानता पर वे 
सफल श्रौर महान्‌ उपन्यासकार तो हैँ ही । कहने लगे : “हम भ्रापको 
अपना गुरु उसी प्रकार मानते हँ जिस प्रकार एकलव्य द्रोणाचायंको 
मानता था। आपने हमें ्रपनी सामाजिक बुराइयों को देखना सिखलाया । 
इसलिए मै अव केवल बुरा ही बुरा देखता हूं । यैने अपने भ्रमुक उपन्यास 
में एक वेचारी दीन-हीन सुन्दरी विधवा, दो वेचारी लोअर मिडिल क्लास 
की कालिज कन्याम ओर एक वेचारी सुन्दरी स्टनोप्राफर की दुःख 
दलितहीन दश्चा का नग्न सत्य वंन किया है । एक चार सौ बीसिया सेठ 
अपने तीन कालेबाजारी सेठ मित्रों के साथ इन चारों रमणियो को चंद 
चांदी के दुकड़ं के वास्ते पतित करता हे । मैने अमुक प्रगतिशील भ्रालो- 
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चकं को ललकारकर कहा कि देखो मैने यह प्रगतिशील चित्र प्रंकित किया 
हैतोवे बोले कि यह ग्रर्लील चित्र है। मैने भी उनको शेखी काजवाव 
दे दिया 1 ने कहा, जिसे तुम अडलील कहते हो उस किताव की मैने छह 
महीने में श्रठारह हजार प्र तियां वेची हैँ । मैने अ्लीलता मे समाज कौ 
बुराई ही देखी है । मैने अपने समाज की ग्ररलीलता की सच्ची तस्वीर 
पेट करके श्राग उगलने वाले शब्दों मे अलीलता पर घोरं प्रहार किया 
है । यही सच्ची प्रगतिशीलता है" हमने कहा सच है, श्रापको बुरा 
देखना फला- ग्रौर सही श्रथं में श्राप प्रगतिशील भी वने क्योकि कल 
तक भ्रापप्रूफरीडरी करते प्रेसो में चप्पले चटकाते ये भ्रौर भ्राज बुरा 
देखने-दिखाने की वदौलत भ्रापने स्वयं प्रेस-मालिक श्रौर मोटरशाली। 
बनकर श्रपनी प्रगति की है । जब वो चले गए तव हम श्रपनी हालत पर 
गौर करने लगे । समाज का भला देखने ग्रौर लेखक बननेके फेर में हमने 
“ कमाने की कौन कहे अपने वाप-दादों कौ कमाई मी घर-खचं को डफि- 
सिट से वचाने में फक डाली । जग के भले के पीले श्रपना म्नौर ग्रपने 
बाल-वच्चों का बुरा क्रिया । लिहाजा क्याये मला मनसूबान होगा कि 
नये वषं में हम मी उन उपन्यास लेखक महोदय कौ तरह बुरा देखे, 
सूने, बोलें ग्रौर कहँ ? चूकि ये मनसूवा हमारा करंतिकारी है 
इसलिए सुनने वालों कौ नेक सलाह चाहते हे । क्या बुरा है, हम सव 
श्रपने-ग्रपने ही मे सिमट जाए, समाज को गोली मारे । श्रष्टग्रही योग के 
प्रतापसे खंड-प्रलय श्राएयानभ्राए मगर बुरा देखने, बोलने, सुनने ओौर 
करने कौ तरकीब से दुनिया में महाप्रलय शत्तिया श्रा जाएगी, यह्‌ 
निरिचतदै1 

हमारे कुछ मनसूव्े वड़े निजी किस्म केर्द-जेसे किहमारागरम 
कोट फट गया है । पिद्धले कई वर्षो के कई नये दिनों पर हमने ये मनसूबा 
साधाकि इस वारतो वनवाही लेंगे पर न बनवा पाए, हाल की सर्दी मं 
कांपते कलेजे से हम यही सोचते रहे कि इस नये साल मे कोट श्रवर्य 
सिलवाएगे ] र पूरा होता है यानहीं। प्राज सुवहसे ही हमये मन- 
सूबा मी वाध रहे है, नये वषं के नये दिन पेट मरकर गाजर काहलुभ्रा 
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खाए, मगर घरवाली नाक सिकोडकर तानामारतीरैँ कि घरमे नहीं 
दाने श्रौर आप चले भुनाने ! भलायेलेखक का मुंह ग्रौर गाजरका 
हलुभ्रा 1 --खंर, ये तो मनसूवा है ओर हम पहले ही अ्रजं करचुकेकि 
मनसूवे केवल बांधे जाने के लिए ही होते दै, पूरे करने के लिए नहीं। 


< 
बाल्र पुरार 


परम सुहावन महाफलदायक इस बाब्रू पुराण को पठते-सुनते श्राज 
के युग मे कोई सूत, शौनक, काक भुशंडि या लोमहपक यदि यह्‌ पू बैठे 
किश्रदुमूत क्रान्तिकारी महामहिम बाबर भ्राखिर है कौन, तो मेरे जसे 
साधारण साहित्यसाघक के लिए सवसंतोषदायक उत्तर देना जरा कठिन 
हो जाएगा । प्रतः प्रन को टालने के लिए एक प्रन सुनाता ह्‌ । 

रेल के भीड़-मरे यड क्लास कम्पाटमेटों मे ऊपर की सीट यदि 
खाली मिल जाए तो स्वं-सुखदायिनी होती है। सो इस राजगदी के 
लिए भी ब्लैक का फलता-कुलता धंधा चल पड़ा है । एक बार सुखद 
यात्रा के निमित्त एक बाबर साहव ने ब्लैक वाले छोकरे से राजगदी के लिए 
सौदा पटाना आरंभ किया । सौदा कम्पाटमेन्ट के दरवाजे पर खुसफुस 
स्वरों मे चल रहा था, पास ही अपने होल्ड-प्राल पर दवे-भिचे एक दूसरे 
बादरू साहव इस सौदा-वार्ता को सुन रहे थे । उनके मन में वाबुभोचित 
चतुराई उदय हई । ज्यों ही एक रुपया लेकर व्लेक वाले ने श्रपनी दरी 
समेटी त्यों ही दूसरे वानु साहव ने ऊपर को सीट पर श्रपना होल्ड-श्राल 
फक दिया । ब्लैक वाला तो यह्‌ लीला देखते ही श्रपनी काली कमाई का 
रुपया श्रौर दरी उठाकर दरवाजे की भीड चीरता हुभ्रा ये जा, वो जा, 
उधर रुपया देकर सीट खरीदने वाले वाव्रु एकदम लाल भभूका हो गए, 
वोले-- विस्तरा हटाइए । 

दूसरे ने विस्तर खोलते हुए उत्तर दिया- क्यों हटाऊं, खाली बर्थ 
पर जो विस्तर जमा ले उसीका श्रधिकार है। 

पहले वाघ्रु का रुपया श्रौर रात-भर का सुख-चैन खटाई मे पड़ा जा 


यह नित स्वाधीनता-प्राप्ति से पूवे लिखा गया था श्रौर “हंस ' मे प्रकाशित 
इ्श्राथा। 
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रहा था, वे एकदम से गरज पडे, कहा-पर मैने इसके लिए रूपया 
दिया है। 

दूसरे बोले-र्मे यह्‌ सव कुछ नहीं जानता । कानून दिखाईइए, पने 
कंसेये सीट रिजवं कराईदै? 

वाघ्रूकेमुखसेश्रौर वाद्रू के सामने कानन" शब्द निकलते ही वाक्‌ 
युद्ध मे प्रलयंकारी गर्मी उत्पन्न हो जाती है प्रौर वह वाबुभं कौ मात्‌- 
भाषाओं को भुलसा देती है । उक्त अवसरपर भी यही हुभ्रा 1 वावुश्रो की 
कानूनी शक्ति को सम्मालने के लिए उनकी जिह्वाग्रो पर श्रग्रेजी भाषा 
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देहो मे दमकने लगा । ग्मागिर्मी का चढाव गुनो ह श्राई एम' (जानते 
होमे कौनहुं) ओर श्राल राइट प्राई विल सी" (भ्रच्छा, देव लुगा 
तुमह) तक पहुंचकर उतरने लगा । 

यह इयुनोहभ्राईएमः'ग्रौर श्राई विलसीमू'काजोमही इस 
देश की वाघ्रू सम्यतामेंसावेभौमिकरूप से व्याप्त है । यह जोम ञौर 
ध्योर मोस्ट हंबल सर्वेन्ट' (ग्रापका अति विनीत सेवक) का देन्य वाद 
रूपी थर्मामीटर का श्रनवरत गति से चढ़ता-उतरता पारा है ओर इसीके 
बीच मे उसकी समस्त क्रान्तियों का इतिहास उभरकर उसे ओर उसके 
देश को नया गौरव प्रदान करता रहा है । एक तरह से यह मानने काविल 
चात है कि आर्यो रौर नागों के बाद भारतवषं के इतिहास कोयदि सामू- 
हिकरूप से किसीने सवसे श्रधिकप्रमावित कियाहै, तो बाबु्रोने दही । 
वावुश्रों ने भारतीय सभ्यताको नया प्र्थं दिया हि ओर उसका भ्रनथे मी 
कियाहै। श्रार्योके दर के समान ही वावुओं ने अनेक पुरानी मान्यताग्रो 
को श्रपने जोम के वज्र से तोड़ा है। पुरन्दर के समान श्रनेकरूढ्योंमें 
श्राग लगाई है, हिन्दुस्तान की प्राचीन मर्यादाश्रों के बाध तोडकरके 
्रान्तियों के सलाव पर सलाव लाएदै 1 पिदली एक शताब्दी का भारतीय 
इतिहास वावुञओं की अगति, गति ओर विकास का ही इतिहास है । 

यों तो बाबर सम्यता का जन्म उन्तीसवीं सदी के पहले-दूसरे दशक से 
ही श्रारम्भ हो गया था, पर उसको जवानी गदर के बाद ही परवान चदी। 
मेकाले की नीति के अनुसार बाबर बनाने के लिए भ्रग्रेज लोग हि्दुस्तानी 
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जवानों को अंग्रेजी पठने को लालच-भरी प्रेरणा देने लगे । 

गदर से पहले वादशाही-नवाबी जमाने मे महंगाई सिर उठाने लगी 
यी 1 इसकेग्रौरजो मी कारणा रहे हों मगर एक कारणा मुख्य रूपसे 
स्पष्ट है । शाही विलासिता ने गांवों को बुरी तरह श्रुसना आरम्म कर 
दिया था । शासन-प्रवन्ध मे रिश्वत श्रौर लटके सिद्धान्त को चछोडकर 
ओर कोई भी नियम श्रौर न्याय लागू हीन होता था। शासन तंत्रके 
वाहर भी जिसकी लाठी उसकी मेस का सिद्धान्त ही लोक-प्रचलित था ॥ 
खेती, जमीन-जायदाद ्रौर स्त्रियों का श्रपहरण करना ही शौयं का सवं- 
श्रेष्ठ लक्षण माना जाता था । राहजनी ओर वटमारी श्रपनी सीमा पर 
पहुंच गई थी । एेसी दशा मे अनास्था श्रौर महंगाई का बढ्ना श्रनिवायं 
था । श्रग्ज धीरे-धीरे पैर जमाते जा रहै थे । भारतीय साहूकारों श्रौर 
सामन्तो से उनके गठबन्धन मजन्रूत हो रहै थे । इनके सहारे अग्रेज प्रच- 
लित शासन तंत्र की जड़ खोद रहे थे । इस वार उनका महत्व सुब वद्‌ 
गया था । वहुत-से सामंत ग्रौर साहूकार, जिन्हँ बादशाही-तंत्र से किसी 
प्रकार का श्राधात लगता, भ्रग्रेजों की शरण मेँ श्रपने स्वाधंवश जाते थे। 
भ्रगरेजों की साख बढ़ गई थी । खोटे-मोटों की कौन कटे, शासक वगं के 
लोग मी ्रपना रुपया कम्पनी सरकार में जमा करते, कम्पनी सरकार के 
बांड खरीदते । इस व्यावसायिक-राजनेतिक रिङतेदारी के कारण उभय 
पक्ष को एक-दूसरे को भाषाएं जानने कौ श्रावक््यकता हुई । गदर से पहले 
जिन क्षेत्रो में भ्रग्रेजी अमलदारी हुई, वहां श्रगरेजी के जानकार भारतीयों 
की श्रावर्यकता हुई । 

इस श्रावश्यकता को ध्यान मे रखते हुए अव सामाजिक-आाधिक परि- 
स्थिति देखिए । साहुकारी मुख्यतः बनियों के हाथमे थी श्रौर 
ताल्लुकेदारी-जमींदारी ठाकुरों श्रौर मुसलमानों के अधिकार मे। 
ब्राह्मणो एवं कायस्थं मे कुलं ॒घराने अवश्य ठकरुरेती भोगते थे पर 
एसे घराने केवल कु ही थे । ब्राह्मणो के मख्यतः चार वधे थे- लेती, 
यजमानी, मुनीमत ओर सिपाहीगिरी 1 कायस्थ उदरं -फारसी पढ़कर शाही 
नौकरियों में सप जाते थे ॥ अमीर खत्रियों के हाथ मे बजाजा श्रौर साहू- 
काराथा, गरीबों के हाय में मनीमत। गांवों कौ महंगाई से तंग ्राकर 
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अनेक ब्राह्मणा युवक अंग्रेजी पटने के लिए लालायित होते ये। अंग्रेजी 
के लिए यह वातञुभथी। यदिश्रेष्ठ वणंकेलोगोंमंभ्रग्रजी का प्रचार 
हो जाए तो इतर वर्णोमें भी सहुलियत से श्रगरेजी कौ घुसपैठ संभव हो 
सकती थी। 

गदर से प्रायः सौ वपं पूवं सेही कम्पनी सरकार के डाइ्रेक्टरभश्रौर 
अनेक विद्वान इस वात पर जोरदार वहस करने लगे थे कि हिन्दुस्तानियों 
को श्र॑ग्रेजी सिखा दी जाती है1 वे फिर अपने देश, जाति ओर धममसे 
घणा करने लगते हैँ श्रौर पूरी तौर पर भ्रग्रेज जाति तथा परिचिमी 
सभ्यता के भक्त हो जाते है । 

इसी वजन पर एक दुसरे विद्वान का मत भी अपने-ग्रापमं वडा पृष्ट 
दिखलाई देता है । उनका खयाल था कि भारतीय अपनी विभिन्न 
माषाश्रों रौर जातियों के दायरे में वंघकर जितना ही श्रलग-अलग रहँ 
उतना दही त्रिटिश शासन केलिए शुभ होगा। इसी विद्वान ने यह भी कहा 
थाकिश्रग्रजी माषा कौ एकसूव्रता से वंधकर भारत की राष्टरीय मावना 
जाग उठेगी । दोनों ही वाते सच हई रौर साथ सच हुईं । वादशाही के 
अनियंत्रित शासन के बाद त्रिटिशों की “डिसिप्लिन' हर भ्रग्ेजी पठने 
वाले युवक को पसंद आने वाली वस्तु थी । यह्‌ विल्कुल सच बात हैकि 
सामंती हुकुमतों के बहुत बुरे शासन-प्रबन्ध के वाद भ्रग्रेजों का शासन 
प्रबन्ध हिन्दुस्तानी जनता को बहुत भाया था । रास्ते वटमार-डाकुओं से 
साफटोगएथे। वाजार-हाट मं प्रजा की सुरक्षा थी। दासों मे मी 

अच्छा जीवन विताने कौ इच्छा तथा अच्छे-बुरे मालिक कौ पहचान तो 

आखिर होती ही है, सदियों के दास मारत ने श्रपने पुराने मालिकोंसे 
नये मालिक को लाखगुना वेहतर समभा ग्रौर सराहा हिन्दी के 
भारतेन्दु-कालीन कवियों मं प्रायः समी ने मलका विक्टोरिया के राज 
को सराहा है । गदर के तुरन्त बाद ही भारत मं अंग्रेजी श्रौर मलका 
विक्टोरिया के प्रति सहसा इतना श्रादर श्रौर भक्तिभाव उमड़ पड़ना 
पहली ष्टि में म्रारचयेजनक लगता है । भारतेन्दु, प्रतापनारायण मिश्न 
आदि अंग्रेज जातिके चाटुकार न थे मगर अंग्रेजी शासन केवे सभी 
गहरे भक्त थे । उनकी राजभक्ति मे यही सक्ति बोलती थी । ` 
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श्रग्र जी-पठन क्रान्ति 

बावुजों मे ससे पहली कान्ति यही थी । शहरों मं विलायती मेमें 
ईसाई भिक्षुणियों के रूप में बड़े-वडे घरों मे प्राती थीं । साहुव-शासन को 
पुरतानियों (पुरो हितानियों) को यद्यपि कोई अपने घर मन भ्रात के 
लिए तो कहने की हिम्मत नहीं कर सकता था, परन्तु उनके घर से जाने 
के वादसारा घर पानी से धोया जाता था। मिशन के स्कल जगह-जगह 
खुलने लगे थे । ईसाई पादरी, अध्यापक ग्रौर डाक्टर मारतीय युवकों मे 
घरूम-घूमकर लोगो को अपनी सेवा से संतुष्ट करते हए भ्रग्रेजी पठने का 
श्राग्रह करते थे । हमारे रहन-सहन, री ति-रिवाज, देवी-देवता, इतिहास- 
दशन सभी को हमारे ही मुंह पर दो कौड़ी का सिद्ध किया जाताथा। 
ओर उसके साथ ही साथ प्रमु यीशु के धमं तथा श्रगरेजों की भाषा सीखने 
के लाम बतलाए जाते थे 1 स्व प° प्रतापनारायण मिश्र केएकलेख 
“दवी हुई आग" मं हमारे उस जातीय श्रपमान की काकी मिलती दहै, 
जो ईसाई मिशनरी लोगों के द्वारा निरन्तर किया जाता था। ईसाई 
पादरी श्रषना जता दिखाकर हिन्दू बालकों से कहते ये कि यह्‌ तुम्हारे 
देवता हैँ । अपने स्करुलों में ही नहीं वरन्‌ महाजनी पाठशाला में मी गुरुप्नो 
को दो-चार रुपये दक्षिणा चटाकरये पादरी अपने घमे-प्रचार के हितु 
हमारे धमं ग्रौर देवताग्रों की निन्दा किया करते थे। इतना ही नही, 
तस्वीर, कितावें श्रौर मिठाइयां वगैरह बांटकर वे छोटे बच्चों को एेसे गीत 
सिखल।ते जिनसे बच्चों के श्रन्दर स्वधमं के प्रति श्रद्धा उत्पन्न हो । 

माला लक्कड, ठाकुर पत्थर, गंगा निरबक पानी । 
राम कृष्न सव भरुठे मेया चारों वेद कटानी ॥ 

इस प्रकार की श्रपमानजनक वातो ने मारतीय जनतामे वहत क्षोम 
भर दिया । गदर मेंश्रग्रेजों के प्रति भारतीय जनता के विरोधका एक 
प्रबल कारण यहं भी था। इस देश को जनता अपने धर्मं कौ निन्दा करने 
वालों को कभी सहन नहीं कर पाई 1 भले ही उनके भ्रत्याचारों श्नौर 
श्रपनी निबंलता के कारण बह एेतिहासिक परिस्थितियों से ्रनेक बार 
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विवश हो गईहौ। गदर के बाद भ्रगरेजी माषा के प्रचारमें इजाफा करने 
के लिए दो वाते श्रलग-ग्रलग कर दी गई थीं। श्रगरेज सरकार की नौकरी 
पाने के लिए्रंग्रेजी माषा ही सीखना भ्रावश्यक था, न कि ईसाई धमं 
कनरूल करना । इस स्पष्टीकरण ने वड़ा काम किया । मिशनरी स्कुलों के 
अलावा अनेक सरकारी स्कल भी खुले । वे ग्रनेक युवक जो अपने धमं के 
प्रति गंगी अनास्था रखते हृए भौ जाहिरा तौर पर उसे त्यागकर ईसाई 
नहीं बनना चाहते थे, भ्रग्रेजी पढ़कर उम्दा नौकरी पाने के लिए लालायित 
हो उठे । कु दुनियादार बापों ने ्रपने वेटों को भ्रंग्रजी पठने के लिए 
स्वयं उकसाया । यों अधिकतरः युवकों ने अपने पुरखों से भ्रादरपूवंक 
विद्रोह कर श्रग्रेजी पढना श्रारम्भ किया। सन्‌ १८७५-८० के लगभग 
अवध क्षेत्र मेँश्रग्रेजी राज्य के रिक्षा विभाग के भ्रन्तगंत लगमग १४०० 
छोटे-बडे स्करुल थे जिनमें लगभग ७० हजार विद्यार्थी पठते थे । भ्रग्रेजी 
पढ़ने वाले विद्याधियों की संख्या पांच हजार थी । 

गांव के एक ब्राह्मण युवक ने शहर के अंग्रेजी स्कुल मे नाम लिखाने 
के बादलगातार छह वषं तक अपने पिता का भ्रामना-सामना नहीं किया 
वे लुक-छिपकर श्रपने गांव जाते थे ओर माता से मिलते थे! बहुत-से 
घरों में पिताओं का विद्रोह अपने पुत्रोंके विद्रोहों से समभौता करने 
लगा । मेरे पितामह ओर उनके भाई स्करुल मं जव तक रहते पानी नहीं 
पीते थे । स्कल से लौटने के वाद घर के वेठकखाने मं वे कपडे टांग दिए 
जाते ये । अंगौदा पहनकर नंगे बदन प्रदर जाना, फिर हाथ-पैर ओर 
जनेऊ धोकर जल ग्रहण करना-- यह्‌ नियम मेरे पितामह श्रौर भादयों 
तक ही सीमित नहीं था । मैने अनेक प्रकार कै ब्राह्मण बुजुर्गों से इस 
जमाने का यही चलन सुना है। 

देहाती मलों मे घोडे परभ्रग्ेज केजने की बात मी र्मने अक्सर 
सुनी है । घोडे पर प्रगरेज डाक्टर जाता, ्रधोकी श्राखि ठीक कर देता 
है, श्रगरजी भाषा का प्रचार करता है, भ्ग्रेजी पठ्‌ जाने पर ्रच्छी नौकरी 
दिला देते का मरोसाभी देता है। भ्रग्रेजी पढ़ जाने के बाद गांव के जमीं 
दार-साहुकार भौर बड़े से बडे प्रतिष्ठित आदमी से भी साधारण किसान 
के वेटे की इज्जत श्रौर हैसियत भ्रधिक बढ जाएगी, यहं प्रलोभन पद- 
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दलित कुलीन किसानों को वश में करता जा रहा था! एक सज्जनने 
स्रपने संस्मरण में मु यह सुनाया कि जव पिता की स्वीकृति पाकर वे 
आगरा कै स्कुल में पढने आए तो उस्र गांव के एक बहुत प्रतिष्ठित महाजन 
उनकी जाति की नेता ने उनके पिता को बुलाकर पुा-क्थों जी केशव- 
राम, (कोई भी नाम) तुम्हारा लडका शहर में ग्र॑ग्रेजी पदता है ? 
केशवराम विनयपूवेक गिडगिडाकर वोले- मु तो मालुम नहीं 
दाऊ, सुभसे तो मिलकर भी नहीं गया; श्रपनी मांसे कह गयादहैकि 
वह कुछ सीखने जा रहा है । 
दाऊजी ने केशवराम जी को बहुत डांटा-फटकारा ग्नौ र मुंह चिढ़ते 
हृए कहा--अग्रेजी पटढाकर हाकिम बनाएगा, हमसे बराबरी करेगा । 
उन्होने बहुत ऊंच-नीच समभ्राया । धमं के श्रागे अंग्रेज सरकार के 
हाकिम को मी भुकना पड़ेगा, विरादरी से निकाल दिए जाश्रोगे, वभे रह्‌ । 
इन घमकियों के साथ केडशवराम जी के पूत्र पठते रहे ओर एक दिन 
छोटे-मोटे हाकिम वने । 


जी-हुजूर क्रांति 

गदर से लगभग १५ वषं वाद ही प्रंगरेी पढ़े-लिखों की विरादरी 
काफी बढ़ गई थी । मिडिल ओौर स्कल लीविग सर्टिफिकेट ही नहीं, कुछ 
लोग तो बी° ए° ओौर एम० ए० तक मी ठेया छूने लगे थे । श्रग्रेजी के 
सटिफिकेट वटोरना ओर फिर उनकी चर्चा कर शेखी वघारना भ्र॑ग्रेजी 
पदे-लिखे वगं म्र्थात्‌ वाब्रू वगं की चलती-फिरती विशेषता बन गई। 
अंग्रेज हाकिम को नौकरी के लिए अर्जी देते समय हिन्दुस्तानी अदवो- 
श्रादाव के बड-वडे अजीबो-गरीब उल्थे किए जाते थे । 

श्रति आदरणीय हुजूर, 

बड़े विङ्वस्त सूत्र से यह जानकर कि प्रापक वड़े काइन्ड कन्टरोल में 
एक कलक को जगह्‌ खाली हई है मे वड़ी आजिजी के साथ, दस्तवस्ता, 
हृजूर कौ खिदमत में यह भ्र्जीं लगाता हूं । 

मेरी योग्यता के वारे मे मोस्ट हम्बली निवेदन है कि बहुत ही 
रिस्पेक्टेविल फेमिली का हूं तथा मेरे पुरे भी सदा से इग्लैड को क्वीन 
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मलका विक्टोरिया तथा अंग्रेजके लायल ररहैहैँ। मै भी हुजूरको यह 
भ्रार्वासन दिलाता हूं कि हजूर को हर मौके पर श्रपनी लायल्टी से संतुष्ट 
रखूंगा 1 
म दर्जा ` (४-५ क्लाइमेक्स मिडिल तक) भ्रग्ेजी पढ़ा हं तथा देव 
नागरी ओर फारसी (दोनों या किसौ एक) का अ्रच्छा ग्रम्यास है । 
मेरे प्रादरनीय हुजूर, यदि इस मोस्ट हम्बुल एंड लायल स्वेन्ट को 
श्रपने संरक्षण मेंलेगे तो मँ हुजूर को पणं सन्तोष प्रदान करनेके हतु 
कोई पत्थर वेर उल्टाएन रहंगा (शेल लीव नो स्टोन श्रनटन्डं) । 
इज्‌र की दीघं प्रायु ओर उन्नति के लिए, हुजूर कौ मेम साहव ग्रौर वावा 
लोगों की उन्नति के लिए जव तक जिऊंगा गाड ्रालमाइटी से नित्य दुश्रा 
मागाकरूगा श्रौरमेरे वाद मेरे वच्चे भी यही दग्रा करते रहेंगे ओर 
हुजूर का यश्च जव तक सूरज श्रौर चांद रहंगे-- (यावत चन्द्र दिवाकरौ) 
सारी दुनिया मे कायम रहेगा । 
महं हूर का मोस्ट 
हम्बुल सरवेन्टम्‌ स्वेन्ट 
(दासानुदास का भ्रं्ेजी भ्रनुवाद) 
अग्रेजी भाषाविद्‌, हृजूर के इस दासानुदास ने पगड़ी उतारकर 
फेल्ट टोपी पहनी ओर लम्बा कालरदार कोट, वास्कट ओर नेकटाई- 
पतलून डाटकर उसने श्रपने-आपको अग्रेजों से मी अधिक विलायती 
मानना श्रारम्भ कर दिया । एक एेसी लहर चली कि जिसमे अग्रजो पठे- 
लिखे बाबर को हर हिन्दुस्तानी चीज से नफरत हो गई थी । अपने श्रग्रेज 
हाकिमों तथा पादरियों के समान ही ये पे-लिखे वात्र भी वेदों को 
जंगलियों की गीतों की किताव कहने लगे थे 1 उन्हं हिन्दुस्तानी भोजन 
से अरुचि होने लगी थी; डवल रोटी श्रौर मांस-मदिरा तथा धु्र-पान 
उस समय बाबुग्रों के लिए एक बहुत बड़ी करान्तिकारी एवं म्रावश्यक वस्तु 
हो गई थी। गांधी जी की श्रात्मकथा मे उनके मांसाहार वाले प्रसंग में 
उनके मित्र का जो तकं है वह उस समय का प्रायः सावंमौमिक तके 
माना जा सकता है । मांस खाने वाले जवान अमांसाहारिया से प्रायः यही 
कहते कि मांसाहार से मनुष्य बलवान होता है, अंग्रेजां कौ बल-बुद्धि 
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का एकमात्र कारण मांस श्रौर मदिराहीहै। यह होते हुए भी जहां तक 
मु पुराने वाव साहवों से पूछताछकर मालुम हुआ है वहां तक रमै 
निश्चित रूप से यह्‌ कह सकता हूं कि हिन्दुग्रों ने बाबर बनक्रर भी, विद्रोही 
बनकर भी भ्रग्रेजों की समानता पाने के लिए कभी गोमांस ग्रहण नहीं 
किया । अपवाद रूप में दस-पांच अति विद्रोही वाबरू शायद हुए हों तो 
हृए हों । 

जी हृजूर वात्र अंग्रेजी पढ़कर भ्रगरेजों की तरह ही हिन्दुस्तानी बोलना 
मी सीख गए । श्राटा-नाटा, वैडमास, उर्टी निगर, काला श्रादमी कहने 
मे उन्हँ मजा म्राता था। श्रग्रेज साहबों के सामने दुम हिलानाओौर 
स्वदेशवासियों के सामने गुर्राना एक भ्राम फंशन की बात हो गई थी । 

एक सबसे खरावी की बात बाबू दृष्टि से यहां पर यह थी क्रि उन्हँ 
्रगरेजों के समान स्वच्छन्दतापूरवेक अपनी मेमों को लेकर बाहर घूमने 
का मौका नहीं मिलता था। भ्राम तौरपरये बाव्रु अपनी पत्नियों श्रौर 
घर कौ स्रियो से धरणा करने लगे थे । स्त्रियां बबुमाइने नहीं हो पाई 
यीं । जिस प्रकारके खान-पान ओर भाचरणमें बाबर का रस उमग चुका 
या, उसमे भारतीय नारी के लिए श्रवमं भ्रौरं्रनाचार के सिवाभ्रौर कुछ 
मीनयथा। वा ने श्रपने मनोरंजन के लिए एक समभौता किया, वह्‌ 
वेर्यागामी हो गया । वेश्यागामिता इसके पहले केवल रईसों श्रौ र स।मन्तों 
के बीच ही अति प्रचलित थी । ग्रौसत आमदनी के लोग इस लम्बे खचं 
वाले मनोरंजन को बदति ही नहीं कर सकते थे ) लेकिन बाघ्रू के लिए 
यही समता श्रेयस्कर था । आदाव श्रल्काव, शीरी गुफ्तगू श्रौर 
मेनोशी के लिए तवायफ का कोठा उम्दा जगह थी । वहां जाकर वात्र 
की हिन्दुस्तानी जवान भी सुधर जाती थी । नये बढते हए बाबर वं 
मे वेश्यागामिता प्रायः एक आन्दोलन के रूप मे आई । वे दिन भारतीय 
पलिनियों के लिए बहुत ही बुरे थे 1 हमारी स्व्ियों दारा गाए जाने वाले 
ढोलक के गीतो मे वेश्याश्रो के विरुद बहुत कु कहा गया है : 


रंडी घर जाना छोड़ो सनम. | रंडी घर०॥ 
सोने को थलिया मे भोजन परोसा 
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सौतन संग खाना छोड़ो सनम" `“ ॥। रंडी घर ०॥ 
सोने की शीशी मीने का प्याला 
रंडी संग पीना छोडो सनम. | रंडी घर०॥। 


एक गीत मे कहा गया है : 
जवसेचलादै रंडी का रखना 
कदर बीवी की--कदरप्यारीकी गरईमेरी जान 


इस प्रकार के कई गीत उस जमानेमें रचे गए थे। 

इसी जी-हुजूर कान्ति मे वावुओं ने श्रपने नामों के साथ अपने जाति 
नाम भी जोडने शुरू कर दिए थे। शर्मा, वर्मा, राजवंशी, यदुवंशी, 
सक्सेना, श्रीवास्तव, कपूर, मित्र, बाजपेई, नागर--इन सवकी जुड़ाई 
इसी वक्त में हुई । नाम रखने में भी सतकंता बरती जाने लगी-मांगी- 
लाल, घूरेलाल, सहीमल, मटरूमल, भव्बन लाल, दूधनाथ आदि किस्मों 
के नाम मला अंग्रेजी पढे-लिखे लोगों को क्योकर पसन्द आ सकते थे 1 
सदीमल एस° माल हो गणु, देवी प्रसाद कपुर डी° पी कंम्फरहो गए, 
बाबू राजकरिशोर अंग्रेजी कोट-पतनुन में बहुत ग्रकडे तो शराव के भोक 
में ग्रपनेनाम की श्रगरेजी स्पेलिग को उल्टाकर जे० इरोक्सा हो गए 1 हा, 
स्त्रियों के नामों में विशेष परिवतेन नहीं हृश्रा । उन्नी सवीं शताब्दी 
के श्रन्तिम तीन दशकों मे जन्म लेने वाली हमारीं दादियां मटका, डिव्बवा, 
चुहिया, कुल्हड, बतासो, मीरो, कललो, भुन्नो, मुन्नो आदि ही वनी रहीं । 

हमारी पितामह पीढी मे सब श्रधर्मीं रौर कुकर्मी ही बने हों सो वात 
नहीं, बहुतों में श्रगरेजी पठने के वाद रणष्टरीय भावना ्रौरस्वाभिमान भी 
जागा । अंग्रेज जाति के प्रति आदर-भाव रखते हुए मी उन्होने ्रपने देश 
प्रौर धमं को हीन मानने से टढतापूवंक इंकार किया । गदर के बाद बाबर 
का व्यापक प्रसार होनेके साथ ही साथ हम यह भी देखते हँ कि इस देश 
मे सामाजिक सुधार आंदोलनों का जन्म हुश्रा । वेद, उपनिषद्‌ श्रौर 
गीता ने इस बाबर वं की आध्यात्मिक ही नहीं राष्टीय भावनाको मी 
वड़ा बल दिया, श्रौर इसी बल के साथ उन्होने मूति-पूजा ओौर रूढियों 
के खिलाफ जेहाद भी ठाना। बंगाल के ब्रह्म समाज, बम्बई के प्राथेना 
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का एकमात्र कारण मास श्रौर मदिरा ही है । यह होते हुए भी जहां तक 
मु पुराने बादर साहवों से पृदताछकर मालुम हुआ है वहां तक मँ 
निश्चित रूप से यह कह सकता हूं कि हिन्दुप्नो ने वाबरू बनक्रर भी, विद्रोही 
बनकर भी भ्रग्रेजों की समानता पानेके लिए कभी गोमांस ग्रहण नहीं 
किया । अपवाद रूप में दस-पांच अति विद्रोही वात्र शायद हुए हों तो 
हृए हो । 

जी हृजूर वात्र अंग्रेजी पठकर ्रग्रेजों की तरह ही हिन्दुस्तानी बोलना 
मी सीख गए । ्राटा-जाटा, वैडमास, उर्टीं निगर, काला श्रादमी कहने 
मे उन्हें मजा प्राता था। श्रंग्रेज साहबों के सामने दुम हिलाना भौर 
स्वदेशवासियों के सामने गुर्राना एक ्राम फेशन की वात हो गई थी । 

एक सवसे खराबी की बात बाबर ष्टि से यहां पर यह थी करि उन्हे 
्रगरेजों के समान स्वच्छन्दतापूवंक अपनी मेमों को लेकर बाहर धरूमने 
का मौका नहीं मिलता था। ्राम तौर परये बानर अपनी पत्तियों श्रौर 
घर कौ स्वरियों से ध्रणा करने लगे थे । स्त्रियां बबुाइने नहीं हो पाई 
थीं । जिस प्रकारके खान-पान ओर भाचरणमें वान्रु का रस उमग चुका 
या, उसमे भारतीय नारी के लिए श्रवमं प्रौरप्रनाचार के सिवाश्रौर कुल 
मौनथा। बाबर ने श्रपने मनोरंजन के लिए एक समभौता किया, वह 
वे्यागामी हो गया । वेश्यागामिता इसके पहले केवल रईसो श्रौर सामन्तो 
के नीच ही अति प्रचलित थी । ग्रौसत आमदनी के लोग इस लम्बे खच॑ 
वाले मनोरंजन को बदद्ति ही नहीं कर सकते थे । लेकिन बाबर के लिए 
यही समता श्रेयस्कर था । आदाव श्रल्काव, शीरी गुप्तग श्रौर 
मेनोशी के लिए तवायफ का कोठा उम्दा जगह थी । वहां जाकर बाबू 
की हिन्दुस्तानी जवान भी सुधर जाती थी । नये बढते हए वाब्रु वगं 
मे वेडयागामिता प्रायः एक आन्दोलन के रूप मे आई । वे दिन भारतीय 
पत्नियों के लिए बहुत ही बुरे थे 1 हमारी स्त्रियों द्वारा गाए जाने वाले 
ढोलक के गीतो मे वेश्याश्रों के विरुढ वहत कुछ कहा गया है : 


रंडी घर जाना छोड़ो सनम" | रंडी घर ०॥ 
सोने कौ थलिया मे भोजन परोसा 
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सौतन संग खाना छोडो सनमः----- | रंडी घर०॥ 
सोने की शीङी मीने का प्याला 
रंडी संग पीना छोडो सनम. || रंडी घर०॥ 


एक गीत में कहा गया है : 
जवसेचलाटै रंडी का रखना 
कदर बीवी कौ--कदरप्यारी की गरईमेरी जान 


इस प्रकार के करई गीत उस जमाने में रचे गए ये । 

इसी जी-हुजूर क्रान्ति में वावुओं ने भ्रपने नामों के साथ अपने जाति 
नाम भी जोडने शुरू कर दिए थे। शर्मा, वर्मा, राजवंी, यदुवंशी, 
सक्सेना, श्रीवास्तव, कपुर, मित्र, बाजपेई, नागर--इन सवकी जुडाई 
इसी वक्त में हुई । नाम रखने में भी सतकंता वरती जाने लगी-मांगी- 
लाल, घरूरेलाल, सदीमल, मटरूमल, भन्बन लाल, दूधनाथ आदि किस्मों 
के नाम मला अंग्रेजी पढे-लिषे लोगों को क्योकर पसन्द आ सकते थे । 
सदहीमल एस० माल हो गए, देवी प्रसाद कपूर डी० पी कंम्फर हो गए 
बान्रू राजकिशोर अंग्रेजी कोट-पतलून मे बहुत श्रक्डे तो शराब के कोक 
में श्रपते नाम की ्रग्रेजी स्पेलिग को उल्टाकर जे० इरोक्सा हो गए । हां 
स्त्रियों के नामों मे विशेष परिवर्तन नहीं हृश्रा । उन्नीसवीं शताब्दी 
के ्रन्तिम तीन दशको मे जन्म लेने वाली हमारी दादियां मटका, डिन्बा, 
चुहिया, कुल्टड, बतासो, मीरो, कललो, ुन्नो, मुन्नो आदि ही वनी रहीं । 

हमारी पितामह पीढ़ी मे सब श्रघमीं ओर कुकर्मी ही बने हों सो वात 
नही, बहतो में श्रग्रेजी पढने के बाद राष्ट्रीय भावना ग्रौरस्वाभिमान भी 
जागा । अंग्रेज जाति के प्रति आदर-भाव रखते हुए मी उन्होने अपने देश 
प्रीर ध्म को हीन मानने से तापूर्वंक इंकार किया । गदर के वाद बाब्रू 
का व्यापक प्रसार होने के साथ ही साथ हम यह भी देखते है कि इस देश 
मे सामाजिक सुधार आंदोलनों का जन्म हृभ्रा । वेद, उपनिषद्‌ श्रौर 
गीता ने इस वाद्‌ वगं की आध्यात्मिक ही नहीं राष्टीय भावनाको मी 
बडा बल दिया, प्रौर इसी बल के साथ उन्होने सूति-घूजा ओर रूढ्यों 
के विलाफ जेहाद भी ठाना। बंगाल के ब्रह्म समाज, वम्बई के प्राथना 


४२ कृपया दाये चलिए 


समाज भ्रौर उत्तर मारत के श्रायसमाज के रूपमे यह सुधारवादी 
भ्रान्दोलन ववंडर की तरह उठा ओर देशव्यापी हुश्रा । सनातन धर्मा- 
वलम्वियों के लिए ये ब्रह्मचारी आयं वाबरू मी उतने ही बुरे थे जितने कि 
भ्रग्रेजी चालढाल वाले साहव वाव । 

ये ब्रह्मवादी श्राय वाब्रू समा-सोसाइटियां वनाति, पुरानी जातीय 
संचायतों के विरुद्ध नये जातीय क्लब वनाते, जातीय “समाजः स्थापित 
करते, जातीय समस्थाश्रोंके सुघारवादी हल लेकर श्रखवार प्रकाशित 
करते, वाल-विवाह्‌ के विरुद्ध ओर विधवा-विवाह्‌ के पक्षम लेक्चर देते 
ग्रौर लेख लिखते, पंडो-पुरोहितों की भरपेट खिल्ली उडाते तथा विलायत- 
गमन के सिद्धान्त का जोरदार समथन करते थे । 

वात यदि यहीं तक सीमित रहती तो रूढ्यों के प्रति निष्ठावान 
सनातनघर्मीं वगे इन लोगों को भी घर्मश्रष्ट म्लेच्छं क्रिस्तान मानकर 
उपेक्षापूवेक मुंह फेर लेता, परन्तु ये प्रायं बावरूगण साहब बावुप्रों के समान 
चरित्रहीन श्रौर पतित नहीं थे-वरनये लोग वेद मंत्रोच्चार श्रौर यज्ञ- 
होमादि भी करते थे । ब्रह्मसमाजियो, म्राय॑समाजियों से उन दिनों सना- 
तनध्मीं लोग सौतों की तरह कोटमभोट जुभे है । सनातनधर्मी पण्डितो 
के लिए सबसे बुरी बात तो यह्‌ हुई थी कि जिन वेद-शास्तरोंकी धमकी 
देकर वे श्रपने समाज पर स्वेच्छानुसार भ्रंकुश रखते थे वे वेद श्रा्य- 
समाजियों ने जन-साधारण के लिए सुलम कर दिए । जाति-मेद का ध्यान 
मी कम्‌ रखा । उत्तर भारत मे आर्यसमाज एक एसे बवंडर की तरह 
श्राया जिसे सनातनधर्मी रोक न पातेथे। आर्यसमाजी श्रपने धर्म की 
बुराइयों के प्रलावा श्रु कि मुसलमान मूत्लाग्रों श्रौर ईसाई पादरियोंसे 
मी लोहा लेते ये, इसलिए वे हिन्द समाज को बहुत भाते थे । सनातन- 
धर्मी पण्डितो को श्रपने इन शुभं से करारा भटका लग रहा था । 

कानपुर की घटना है, एक वार सनातनी ब्राह्यणो के उकसाने से कुछ 
सनातनी सेठ भी धरमंमूति धर्मावतार का पदपानेके हेतु चन्दा देकर 
भ्रायंसमाजियो के खिलाफ सनातन धमं कौ सभा करने के लिए कटिवद्ध 
हृए । तय हृशरा कि जिस तरह श्रायंसमाजी बात-वात में वेद का हवाला 
देकर वेद-मंत्रो का अनथं करते है, उसी प्रकार सनातनी पण्डित भी वात- 
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वातमेंमंत्रोंकाहवाला दे ग्रौर उनके सही अर्थं वतलाएं । कानपुर-भरके 
पण्डितो के यहां दुढेया मची, किसीके घरवेदही न मिला। 

आ्यसमाजी विद्वानों में एसे ्रनेक विचित्र लोग भीथे जोहर 
पर्चिमी वैज्ञानिक श्राविष्कार को वेद से खोज निकालते थे । गस, बिजली, 
रेल, तार, भाप सव कुष वेदों से निकल आता था । पर्चिमी भौतिक 
विज्ञान के नित्य नये-नये श्राविष्कारों श्रौर यूरोपीय जातियों की उच्चता 
से प्रमावित स्वदेशवासियों को आयंसमाजियों के वेदो ने हीन भावनामें 
फंसने से काफी हद तक वचाया । मैने अपने देश के बुड्ढो से वडी-वड़ी 
श्राश्चर्यजनक वाते सुनी हैँ । सुना है कि हमारे ऋषि-मूनि तावि की पटरियों 
पर रेल चलाते ये, सोने ओर जवाहरात का प्रयोग कर एसी तरकीव से 
दीपक बनाते थे जो गस (बाद मे विजली भी) की रोशनी से सौ गुना 
उ्यादा प्रकाशवान होते थे । मेरी अपनी धारणा तो यह दै कि यदि आर्य- 
समाज का आन्दोलन न चला होता ओर उसके वकल अनेक विचिव् 
विद्धानों ने यदि वेदों को विज्ञान कीखान न सिद्ध किया होता तो वाव 
देवकीनन्दन खत्री अपने रमर तिलस्मी उपन्यास "चन्द्रकान्ता" की कल्पना 
न कर पाते । 


ग्रबवार क्रान्ति 


प्रेस श्रौर अखबारों ने समाज-सुधार शआ्रन्दोलन, नागरी प्रचार आन्दो- 
लन एवं राजनतिक आन्दोलन को वढ्ाने मे बहुत वडा हाथ बंटाया । 
चापे के अक्षर पठे-लिखे समाज के लिए विधाता कैलेख की भांति अटल 
ग्रौर विश्वसनीय हो गए । पुराने बुजुगे, जो हर नई चीज का विरोध 
करते थे, श्रखवार का भी विरोध करते थे ) परन्तु इस विरोधके साथ एक 
आङचयजनक वातत ने एक नहीं श्रनेक बुजुर्ग से सुनी है- करई बडे-नूढों 
का यह ख्याल है कि जव सेग्रखवार चले तव से महंगाई बढ़ गई । 


मिद्री का तेल श्रौर नल कान्ति 


श्राय॑समाज रौर श्रखवारों की छतर-छाया मे बाल-विवाह भले ही 
न रुके हों श्रथवा विधवा-विवाह भलेही न हए हो, परन्तु छोटी-मोटी 
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कान्तियां श्रवश्य हुड । उनमें भ्रग्रजी दवाग्रों, मिद्ीकेतेलग्रौर पानीके 
नल का उपयोग बहुत ही माक की हैँ । वंगाली डाक्टर भ्रानेलगे। वात्र 
घरोमे स्वामाविकरूपसे रोग केवल भ्रग्रजी दवाइयों से ही अच्छेहो 
सकते थे, वे्य-ठकीम उनकी टष्टि में दहकानी-दकियानूस हो गए थे । हिन्दू 
बाबू घरोंमेंभ्रग्रेजी दवा का उपयोग बड़ी ही मुरिकिलोंसे प्रारम्भहो 
पाया क्योकि यह धारणा फली हुई थी कि कोई मी अंग्रेजी दवा बगैर 
व्राडी ग्रौर वकरे-मूर्गो केसत के वन ही नहीं सकती । शुरू-शुरू मे लोग इस 
धारणा के खिलाफ यह्‌ प्रचार करतेथे कि यह बात गलत है, श्रग्रेजी 
दवाइयां पाउडरों से तयार होती हैँ ग्रौर पानी मे घोली जाती हैँ । लखनऊ 
के एक दवाफरोश ने, जिनकी दूकान शहर मेँ सबसे पहले खुली, यहां तक 
प्रचार किया था कि उनकी दवाइयां नल के पानी मे मी नहीं बनती है, 
बल्कि रोज उनके यहां ठेले पर लदकर कई कलसे गोमती नदी का पानी 
श्रातता था ओर वह कलसों-भरा ठेला विज्ञापन के रूप मे सदा उनकी दूकान 
के सामने खड़ा रहता था । लोग~वाग ठाकुर जी को मोग लगाकर अंग्रेजी 
दवा ग्रहणा करते थे । 

न जाने किस तकं के आधार पर मिटटी का तेल जूठन की वस्तुओं मे 
शामिल कर लिया गया था । लोगवाग पहने उसे श्रपने घर की ङयोढीमेही 
जलातेथे मगर जमनी की डीजल लालटेन मिह के तेल कोघरोंकेश्रंदर 
ले ही गई । इसी तरह नल के पानी के सम्बन्ध मे भी अनेक भ्रान्त धार- 
णाए फली थीं । कहा जाता था कि भ्ग्रेज जिस पानी से नहाते ओर 
कुल्ला करते हँ उसीको नलो द्वारा घरों मेप्रवाहित कर देते है; नल 
भारतीयों को धरमंच्युत करने की एक चाल है, उसमे चमडे का वाशर 
लगता है । हमारे नगर के पहले प्लम्बर एक वंगाली वाव्रू घर जाकर नल 
लगवाने के लिए अपील करते थे । उनके अनेक तर्को में एक यह भी था 
कि जिन परम पावन नदियों में स्नान करना हिन्द्र म्रपना परम घर्म सम- 
भते है, उन्हीका जल उन्हे ्राठों थाम सूलम होगा । फिरभी श्रारम्भमें 
अनेक वर्षो तक्र नलो का पानी केवल धोने-घान के काम ही लाया गया } 
पीने ग्रौर नहाने के लिए उसका व्यवहार न हो सका । 


वारु पुराण भ 


विलायत-गमन क्रान्ति 


भक्तो ! विलायत-गमन क्रान्तिका वर्णनकर पुराणकार श्रागेभी 
वाव की वहुत-सी लीलाए वखानेगा 1 परन्तु भक्तो ! श्राज की पुराणवाती 
यहीं पर समाप्त होती है क्योकि बाघ्र वक्ता, वाब श्रोता ठाले की वाहुवाह 
को छोडकर भ्रौर पुजापा न चदेगा । सो कलिकाल के पुराणकार जव पेट- 
पूजा से निस्तरेगे तव श्रागे की कृथा करहैगे । 


+. 


९ 
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यह मुमकिन है कि शान्ति के कन्रूतर उडाते-उडाते हम एटम हाइ- 
डोजन मिजाइल किस्म के मयानक हथियारों ओौर भ्रास्मानी दर आस्मानी 
करिर्मों के प्रौजारों की लड़ाई वन्द कराने में सफल हो जाएं, मगर यह 
कि लड़ाई काचलनही दुनिया से उठ जाएगा, हमन मानेगे जनाव! 
श्रजी, लड़ाई का मजा चार जवान नजरों से पूचिए, नवोढा प्रौढा सुहा- 
गिनों के मानभरे मुंहफुलावन से धूछिए, सितार ओर भिजराव से पुचिषए्‌, 
घुघरुप्रो म्रौ र इन्सानके पैरों से पिए, इल्मोहुनर की लागडांट करने 
वालों से पूचिए, एलेक्डान लडाने वालों से, वकील-वैरिस्टरों की जवानों 
से, पार्टीवाजों कौ तूतू-्ममै से पू देखिए- कोई मी न चाहेगा कि 
लड़ाई का चलन उठा दिया जाए । सच पूचिए तो लडाई का दूसरा नाम 
ही जीवन का विकासरहै; ग्रह-उपग्रहों के सांस्कृतिक श्रादान-प्रदान के 
बावजुद इन्सान लड़ने से बाज्न श्राएगा । जव तक दाल-तरकारीमें 
नमक को जरूरत रहेगी तव तक सम्यता का हाज्मा दुरुस्त रखने के 
लिए हम गालियों का इस्तेमाल भी करते रहगे, जव विटामिन की टिकियों 
सेपेट मरने लगेगा तब भी तानेदेनेकी बाततो मेरे खयाल सेन 
चटेगी । मतलव यह कि विर्वशान्ति, ब्रह्माण्ड शान्ति श्रादि ॐ शान्तिः 
शान्तिः शान्तिः का साञ्राज्य दसों दिशाश्रों मे फल जाए, फिर भी ज्ञान- 
विज्ञान की ऊची-ऊंची चोटियों पर चद्ने के लिए मनुष्य निरन्तर लडता 
ही रहेगा । 

प्रकृति के बच्चों में सिफं श्रादमी ही लडता हो सो वात नही, छोटे- 
वड़े चेरिन्देपरिन्दे भी कटाजुज्म करते ही रहते हैँ । इनकी लडादयो मे 
मानवी सम्यता ने सदियों तक लुत्फ हासिल किया है । पुराने जमानेमेंही 
नागर सभ्यता ने जानवरों की लड़ाइयों को कला श्रौर शास्त्रविद्या तक 
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पहुंचा दिया था । वात्स्यायन के कामसूत्र मे लिंखा है कि जानवरोंकी 
लड़ाई देखना रसिया रईसों के लिए टोँनिक काकाम करता है। इसलिए 
पुराने दिनों के सम्राट वादशाह्‌ जानवरों की लड़ाइयां बड़े शौक से देखा 
करते थे । हमारे नगर, लखनऊ, मे भी नवावी बादशाही जमाने से इसके 
संस्कार चले प्राते हैँ । नसीरुहीन हैदर को पशु-पक्षी के युद्धो का वड़ा 
चाव या। चांदगंज में पश्ुशाला थी, हाथी, ऊंट, गड, चीते, सांड़, मेसो से 
लेकर तीतर, बटेर, मुगे, बुलबुल ग्रादि तक की लडाइयां उसका मनोरंजन 
करती थीं । एक जमाना था जन यहां वटेरों ओर तवायफों की ब्रादशाही 
थी। 

खेर, इस समय तो बुलबुल, बटेरों ग्रौर तीतरों का तजकिरा छिडा 
दै । इनकी लडाइयां मी खुव-खुब . होती है, चोचं चलती है, ये परिन्दे 
भ्रापस मे एक-दूसरे पर भपट-भपटकर वार करते हैँ, चारों तरफ इंसान 
तमाश्ाइयों कौ भीड़ खड़ी होकर इनका हौसला बढ़ाती है, “श्रौर ले बेटे । 
काटलेश्रौर काट ले! हमक के! जियो वेदे, वाह वाह!“ कासमा 
वंध जाता है । इनकी हार-जीत पर संक्ड़ो-हजारोका सटा हो जाता 
है । गरज यह्‌ कि इन पंछियो की लडादयो का भाव रूपये, ्राने, पाई से 
भ्रव तक बंधा हे । इसीलिए लड़क परिन्दों की खुराक ग्रौर देख-सम्माल 
मे उनके पालने वाले दिल खोलकर खचं करते है । इनके उस्ताद ्रौर 
खलीफा होते है, दंगल उस्तादों के नामसे होते हैँ; इनकी हारी-बीमारी, 
चोट-चपेट के लिए दवाएं है, शक्तिदाता जडी-रूदियां हँ, पालने श्रौर लड़ने 
के नियम है, पोथियां है--यानी कि वह्‌ सव टीमटाम हैजो मनुष्यकेः 
शौक श्रौर सद के सिद्धांतों का समन्वय करती है 1 

वेसे हमे नतो सदरेका शौक श्रौर न जानवर पालने का। सच 
पुचिए तो हमारी एेसी हैसियत ही नहीं । हम आमतौर पर उन्हीं जान- 
वरों की लडाइयां देख पाते हँ जो हमारे-श्रापके धरो मे बरबस बस जाते 
है, मसलन चींटी, शह, मक्खी, मच्छर, खटमल वगैरह । दाना ले जाती 
हई एक चींटी से दूसरी चीटी कौ रस्साक्शी, श्ुहों कौ चच श्रौर उचल- 
कृद-मार, मच्छरो का भन्ना-मन्नाकर एक-दूसरे पर वार करना ्रपना 
एक श्रन्दाज तो रखता ही है; मगर इनका चर्चा बेकार है क्योकि इनकी 
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लड़ाइयों पर सदा नहीं होता 1 

भगवान भला करे हमारे पूराने प्रालितेरियन पड़ोसी कादिर भाई 
का, जिनकी वदौलत तीतर, बटेरश्रौर बुलवुलों के दंगल हमें देखने को 
श्रक्सर मिल जाते हैँ 1 उनकी दुकान के सामने फटपाथ पर कोई मौसम 
नहीं जाता जवकि एक न एक दंगल न होता हो । खयालगोई के दंगल, 
तीतर, बटेर, बुलबुल, मुगे ओर श्रगिन चिडिया के दंगल, वारहमासियों 
के दंगल- कुछ न कु होता ही रहता है । चलती सडक से जन-जनाद॑न 
सिमटकर जब भी 'वाहु-वाह्‌' श्रौर “लपक के बेटे" का भ्राकाश्लफोड 
शोर मचाते हैँ तो हम सारे “इञ्मो" से पगहिया तुडाकर ्रपने छन्जे पर 
खड़े हो इनका तमाशा देखने से ध्रूक नहीं सकते । अहिसा के सिद्धांत को 
मानते हुए भी इन लडादयो के मजे से हम इनकार नहीं कर सकते । 

तो श्राइए, पहले वटेरों पर ही वातचीत हौ जाए । यहं म निवेदन 
कर चुका हु कि नवाबी लखनऊ में बटेरों की बादशाहत थी । पण्डित रतन- 
नाथ दर 'सरशार' अपनी प्राजाद कथा" में सफशिकन के वहाने लखनऊ 
के वटेर कोश्रमरकरगएहैँ। 

वैसे इन पियो की लडाई का मौसम कातिक गंगानहान से लेकर 
फागुन तक होता है, मगर बटेर गर्मी श्रौर सर्दी दोनों ही ऋतुप्रों मेँ लडते 
है 1 दोनों ऋतुओ मे बटेरों की जातियां मी श्रलग-श्रलग होती है । गर्मी 
में चिनख' बटर लडतादहै आर जाडों में 'घाघर'। चिनख घाघर से 
छोटा होता है ग्रौर वजनमें छटांक-डेढ छंटांक का होता है । चिनख की 
चार किस्म होती है; चिनख पोटिया, घाघर पोटिया, श्रसल चिनख श्रौर 
कलपोटिया । घाघर पोटिया चिनख ओौर घाघर की संकर जातिहै।ये 
चारो किस्मके बटेर गर्मी के मौसममेंही मस्तातेहै। 

सर्दी मे घाघर लड़ाया जाता है । यहं चिनखसे वडा श्रौर तोल में 
श्राव पाव-ढाई छटांक तक का होता है । इसकी दो किस्म होती है, श्रसल 
घाघर श्रौर चिनख घाघर कौ संकर जाति घाघर पोटिया। 

लड़क बटेरो की परवरिश मे बडी लागत लगाई जाती है काकुन 
तोये चुगते ही है, लड़ने की तेयारी में इन्हे मेवे, केसर, मुरक ओर जडी- 
चूटियां भी खिलाई जाती है । ; ॥ 

कृ 
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इनको काबुकों में लहे की राख या छनी हुई वारीक मिट विला 
दी जाती है, जिसमे लोट-लोटकर ये अ्रपनी मस्ती बढ़ाते है । इन्हं नह- 
लाया जाता है, आवश्यकतानुसार धूप-छांह भी दौ जाती है । चैत मेँ इनके 
वच्चे पैदा होते है; वे चैतुवे कहलाते हैँ । साल दो साल पुराने पोढ़े वटेर 
कुरीज कहलाते है, जो वाकी चालु फसल मे लिए जाते हैँ वे नये" कह- 
लाते हैँ । ये तीनों आपस मे लड़ाएु जाते है । घर में लड-लड़कर पोढे होते 
हँ; जो वहादुर निकलते हैँ वे दंगलों मे भेजे जाते हैँ । लडवेए बटेरों की 
चोचं उस्तरे से वारीक बनाई जाती है ताकि उम्दा मार कर सकं। 

वटेरोंकी लडाई देखने मे बड़ी सनसनीखेज होती है।ये नन्दा 
वरूटेदार्‌ कत्थर्द्‌ या काले रंग का पहाड़ी जानवर भ्रपने प्रतिद्ठन््धी कोदेख 
पर फुलाते श्रौर बड़ी शान से पैतरे वदलते हुए श्रचानक उचछलकर वार 
करता है, कमी खींच मारता है, कभी मर्य लगाता है, कभी फाडताहैतो 
कमी दुदमनकीभ्रांखों मे चोच मारताहैया उसको चोच तोडतारहै। 
लड़ते-लइते वटेर लहलुहान हौ जाते है, जितना लडते हैँ उतना गरमाते 
हैँ । हरेला वटेर जीतने वाले से श्रपनी जान चुंडाकर सीधा नोकदम 
पाली बाहर भागता है, वरना जीतने वाला उसकी जान न छोडे। 

श्रव तीतरों की बात सुनिएु । टीले-मेदानों मे तीतर चुगाते, खाली 
पिजरा लिये “लियो बेटे हुरई-हुई' कौ हांक मारते तीतर-प्रेमीजन गली- 
मुहल्लों ओ्रौर गांव-खेडों में श्रापने श्रक्सर देखे होगे । तीतर 
बड़ा मस्त श्रौर ताकतवर जानवर होता है । यह चैत मे पेदा 
होता है ग्रौर सर्दी में मस्त होकर लता है । लड्वेये तीतरों की खुराक 
मी वधिरो की तरह कीमती होती है। वसे इसे मिह, श्राटा अ्रौर दीमक 
भी चुगाया जाता है । पालने वाले अ्रपने घरों मे इनके लिए एक नलची- 
सी वनाकर उसमें बारीक मिद्ी भर देते हैँ ताकि ये खुब लोटे-पोटे। 
गर्मी मे पानीसेतरवालु मर देते हैँ। इनकी चार जातियां होती हैँ श्रौर 
चार किस्मे। ये देसी, गंगापारी, दक्खिनी श्रौर दोगली जातियों के होते 
है । स्गमेद के श्रनुसार ये भूरिया, मेहंदिया, करौदिया श्रौर काले कहलाते 
है इनकी लडाई के दांव-पेच भी देखने के काबिल होते ,है। ये श्रपने 
दुश्मन की आंख काटते है, चोच में चोंच डालकर जवान काटते है, जिसे 
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कुफल मारना' कहा जाता है, दुश्मन की खोपडी में चोच मारनेको 
"डक मारना" कहते है, एक ही स्थल पर बरावर आघात किए जाने का 
टेबिनकल नाम एक ठर मारन।' है ओर चंचल गति से दुर्मन के शरीर 
के हूर भाग पर श्राघात करने को "फडकमार' कहते हैँ । 

अव दास्ताने बुलबुल सुनिए । सर्दीमिं पीतल के अद्धो पर बुलबुल लिये 
इनके शौकीन भी आपको श्रक्सर देखने को मिल जाएंगे । इनकी चार 
किस्म होती है, सफेद, काला, काला-सफेद, श्रौर तौखी । अ्रमरूदों के 
वाग मे अक्सरये पाए जाते हैँ । इनका मोजन अधिक कीमती नहीं होता ॥ 
भने हए चने का वेसन इन्द खिलाया जाता है 1 जव लना होता है तो 
दस-बारह घंटे पहले से इन्हे भूखा रकषखा जाता है। प्रतिदन्द्धी को देखते 
टी ये भूखे बुलबुल एक-दूसरे पर कपट पडते है, एक पंजे से चोच ओरं 
दूसरे से पंजा पकड़करये गुथ जाति हैँ जो ताकतवर होता है वह कमजोर 
को दबाकर पड जाता है श्रौर कमजोर उसके पंजे से च्टने के लिएजी- 
जान से प्रयत्न करता है । 

इनकी परिचर्या भी बड़ी सावधानी से होती है । अङ्कं पर लिये-लिये 
इन्हे वरावर घर-वाहर घुमाया ओर उड़ाया जाता है । इन्दे दंगलों मेँ 
लड़ने के लिए यह्‌ आवश्यक होता है कि एक ही जगह रखकर लडाने की 
्क्टिसि न की जाए, वरना ये दूसरी जगह न लड़गे । हारा हआ बुलबुल 
मुह्‌ घुमाकर बैठ जाता है, विजयी से नजरें नहीं मिलाता । 

इस तरह तरह-तरह के शौक है, शौकों के पीले आदमी तबाह है 
ओर तवाही मे लड़ाई की वाततो आ ही जाती है। 


1 ~ 
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बात कुछ भी नहीं पर बातदहै श्रहम्‌ कौ । भ्राजसे करीव पचासव 
साठ वरस पहले तक ग्रहम्‌ पर खुदारी दिखलाना बड़ी शान काकाम 
समभा जाता था । रईस लोग श्रामतौर पर किसीके घर श्राया-जाया नहीं 
करते थे 1 बराबरी वालों के यहां भी बड़े नाज श्रौर नखरों से जाते थे । 
एक रईस महोदय का यह कायदा था कि श्रपनी विरादरी मेंश्रगर कहीं 
मौत हो जाती तो स्वयं मदंनी में सम्मिलित होने के लिए न जाकर श्रपने 
खास नौकर के द्वारा श्रपने जूते भिजवा दिया करते थे । विरादरी वालों 
को रईस महोदय का यह अ्रहंकार बहुत खलता था । खैर, उन्होने बदला 
भी ले लिया । रईस महोदय की बुढिया मां मरी, बड़ी भ्रुमधाम से उसका 
विमान निकालने की तेयारियां होने लगीं । सेठ जी के लगुए-भगुए तो 
सब पहुंच गए पर विरादरी वाले न गए--एक नौकर के द्वारा बिरादरी- 
भरके फटे जूतों का गदर उनके घर पर भिजवा दिया गया । व्यक्तिके 
ग्रहम्‌ पर समाज के ग्रहम्‌ का वो पड़ गया, सेर को सवा मिल गया, 
घमंडी का सिरनीचा हो गया। 

व्यक्तिगत रोव के सेकडों दृष्टान्त पुराने वक्त से निकालकर दिएजा 
सकते है 1 भ्रग्रेज हाकिम श्रपने कमरे में एक भी फालतू कुरसी नहीं रखता 
था । वडे-वड़ों को वहं श्रपने सामने खड़ा ही रखता था । नवावी जमाने में 
एक ब्राह्मण देवता थे । पद-लिखे तो थे नहीं, हां, गुडो मे सरनामये। 
लखनऊ के एक वडे प्रसिद्ध महाजन साहजी साहब गंगाजमनी तामजाम' 
पर वैडे चले जा रहे थे । चार बन्दरूकधारी सिपाही श्रागे, चार पीछे श्रौरः 
हृटो-बचो की पुकार होती चल रही थी । बाजार में लोग भुक-मुककर 
साहजी साहव को सलाम कर रहे थे । संयोग को बात है कि साहजी साहब 
को श्रपनी मो पर एकाएक हाथ फेरे कौ तवियत भ्रा गई । उधर बांके - 
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महाराज की यह प्रान थी कि उनके सामने कोई मृं पर तावनहींदे 
सकता था । जो एेसा करता वह्‌ गोली का निशाना वनता । वकि महाराज 
को साहजी की कोटी से ग्रक्सर दान-दक्षिणा भी मिला करती थी इसलिए 
साहजी साहब को गोली मारने के बजाय उन्होने उनके तामजाम पर वने 
हुए शेर पर गोली दाग दी ग्रौर बोले “श्रवकी छोड दिया सावजी ! मगर 
खवरदार, श्रागे से कभी मेरे सामने श्रपनी मृं पर तावन देना 1" 
मामला चूंकि साहजी का था इसलिए वादशाह तक खवर पहुंची श्रौर 
गुड ब्राह्मण देवता की मुरके कस गड श्रौर बादशाह की श्रोर से उन्हे फांसी 
का हुक्म हो गया 1 लेकिन साहजी साहव भ्राज के जमाने के श्रतिशय 
श्रहम्‌वादी न थे। मौका-महल देखकर ही वे श्रपना रोव दिखलाते थे। 
इसलिए वादशाह के पास जाकर बोले, “जहां पनाह, मेरी वेवसी पर तरस 
खाइए 1 श्रगर हृजूर के हुक्म के खिलाफ कुछ कहता हं ती मेरी गरदन 
जाती दै ग्रौर श्रगर चुप रहता हं तो मेरी वजह से एक ब्राह्मण की जान 
जाती है मौर उससे मेरा लोक-परलोक विगडता है 1" बादशाह ने साहजी 
साहब की वात मान ली श्रौर घमंडी बके को छोड दिया । 
अ्रतिशय ग्रहम्‌ में एेसे तमाशे श्रक्सर हुश्रा करते हैँ । दरम्रस्ल, देखा 
जाए तो बात कुछ नहीं होती महज एक-दूसरे के जोम मे एक-दूसरे को 
पीसने की प्रवृत्ति ही जोम के सेल दिखलाया करती है । श्रापने उस मेढक। 
का किस्सा श्रवदय सुना होगा जिसके बच्चे ने पहली वार वेल देखा श्रौर 
घवराकर भ्रपने पितासे कहाकिर्मैनेश्राज श्रापसे मीवड़ी हस्ती देखी, 
श्रपने श्रतिशय श्रम्‌ मेँ मेढक पेट फुलाकर मर गया, पर श्रपने वच्चे की 
नजरों म वेल न वन पाया । 
मेढको की वात जव चल ही पड़ी है तव मुके उनका टरे-टरंस्वरमी 
श्रतिशय अहम्‌ के प्रतीक के रूपमे याद श्रानेलगा है मेढकों की टरे-टरं 
पर तनिक ध्यान दीजिए । 
मेढको कौ यह टर-टरं वावा तुलसीदास जी को वड सुहावनी लगी 
थी, लिहाजा लिख गए कि--“दादुर घुनि चहुं दिसा सुहाई" श्रौर यहीं 
तक नहीं, श्रषनी उदारता में स्पेस दर स्पेस से लांघते-फलांगते हुए उन्होने 
मेढकों के टरनि मे वेद पढते हुए लड़कों की टोली तक देख ली । सैर 
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साहव, गुसाई जो महाराज तो संत-महात्मा थे लेकिन अ्रपने राम वैसे 
शरीफ नहीं ह, हमने जव मेढकों का टर्राना देखा-सुना है तव हमारे मन 
की स्क्रीन पर दो चित्र नाच उठे है, एकतो चारों खाने चित्त हाथ-पेर 
वधे वड़े टर खां मेढकराज हमें मेडिकल कालेज के किसी छात्रया छात्रा 
के चाक्रु के नीचे नजर भ्राने लगते है ओर दूसरे कभी-कभी मेठकों को टर 
टरम हमें हिन्दुस्तानी वावुश्रों की अंग्रेजी बोली वाली लडाईका दद्य 
नजर पड़ जातादै। 

एक किस्सा सुनाऊं । रेल मे कम्पाटेमेट में नई सवारी के प्रवेश करने 
पर फो-मों तकरार, गाली-गुपता रौर कभी-कभी तो हाथापाई के टर्य 
मी उन सभी ने देवे होगे जो थडं क्लास में यात्रा करते है कभी-कभी 
मीड अधिक होने पर सेकेन्ड क्लास कम्पाटमेट के यात्री मी यही दशय 
उपस्थित करते हैँ । खैर, तो हम एक वार थडं म यात्रा कर रहे थे। भीड 
खासी थी) अपनी दरी-चादर विद्धाकर सीट "रिजर्व" करने वाले छोकरे 
से एक वाब साहव ने थडं क्लास कम्पाटेमेट में ऊपर की सीट श्रपने लिए 
रुकवाई थी । छोटा-सा दरवाजा, भीड़ खासी, हमलोग मी दूसरों के वक्स- 
विस्तसों पर किसी प्रकार टिके हुए थे । लगमग तीस-पैतीस वरस के एक' 
दुवले-पतले चरमा, चोटी, चन्दन, कमीज-पतलूनधारी एक बादरू साहव 
भी हमारे पास ही किसी कनस्टर का सहारालेकर कुकु खडेनुमा 
बैठे भे । उन्होने बराबर अंगरेजो मेही हमसे बाते कौंश्नौर हम बराबर 
ग्रपनी ही बोली बोलते रहे ।---तो वो वात्रू साहब ने दरी विछछाकर लेटे 
हुए गैरकानूनी तौर से सीट रिजवेंशन करने वलि छोकरे को देखकर धीरे 
से मेरे कान के पास प्राकर कहा-- 

बाबरू--यू सी मिस्टर, ही इज नाटषए रिएल ट वलर। (देखिए, यह्‌ 
श्रसली यात्री नहींदै।) 

सने कहा- प्रापने ये कंसे जाना ? 

वावू--आइ हैव सीन हिज फेस सम टाइम्स विफोर प्राल्सो । यू सी 
ह्वाट ही डज ? ही विलाग्छ टु देट गेग आफ च्ोकराज ह रिजवे दी अ्रपरे 
सीट्स फारयू लाइक दिस । (मने पटने मी इसे देखा है 1 जानते है, वह 
करता क्था है ? यह छोकरो के उस दल का सदस्य है जो इस प्रकार दूसरों 
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के लिए सीटें रिजवं करते हैँ ।) 

मैने कहा- जान पडता रै कि श्रापने भी कभी इस छोकरे से अपने 
लिए इसी प्रकार सीट रिजवं करवाई थी । 

वादू--यस, यस मेनी ए टाइम्स विफोर। यूसीभ्राइएम दी पी° 
ए० एक्स वाई जेड आफ दी सी सेक्शन वी-- फलो रवाथं सेक्टर इन एनी- 
मल हजवड़ी, सो आइ हैव दुटवल। वट दिस इज ए वड प्रेकिटस, दिस 
काइंड श्राफ सीट प्रीजरवेशन । चीटिग दी पव्लिकं एंड गवन॑मेट बोथ । 
यू एग्री मिस्टर । (हां, पहले करई दफा कराईदटै। मै एनीमल हसी के 
पलो रवाथं सेक्टर में सेक्शन वी के एक्स वाई जेड का पी० ए० हुं, इस- 
लिए मे अक्सर सफर करना पडता है । लेकिन इस तरह सीट लेना बुरी 
बात है 1 यह्‌ जनता ग्रौर सरकार दोनों को घोखा देना है 1) 

मैने कहा- जी हां, गलत तो है, लेकिन ये कालावाजारी नीचेसे 
लेकर उपर तक फंली हुई है । क्या कियाजाए । खुद श्राप ही इन्हें बढ़ावा 
देते दैँ। 

बाव्रू-नो वट दिस टाइम श्रा विल टीच हिमए लेसन। इन दी 
मीनटाइम यू प्लीजटेक केयर आफ माई होल्डश्राल । (लेकिन इस दफा मेँ 
उसे सवक सिखाऊंगा । श्राप सिफं मेरे होल्ड-आल पर नजर रखिए ।) 

ये कहके वाब्रू साहव ने अपना टीन का संदूक उठाया श्रौर खडे-बेठे 
लोगों की भीड़ चीरते हृए सीट के सिरहाने तक पहुंच गए । संदूक ऊपर 
चढ़ाया । वह छोकरा बोला “क्या करते हैँ साहव, ये सीट रिजवं है" 

“श्रवे, तेरे वापने रिजवं कराईदहै यह्‌ सीट ?" 

“देखिए, बाप-दादा तक न प्रहुंचिए, श्रच्छी बात न होगी 1" 

“श्रच्छा-श्रच्छा, टिकट निकालकर दिखाइए अपना, पी बात 
कीजिएगा 1'” # 

चखोकरा बोला--“आप टिकस पूछने वाले कौन होते दै ? बुलाइणए 
टिकट-वबाब्रु को, श्रमी दिखा दूगा 1" 

छोकरा तेश में श्राकर उठ वैडा, वाव साहव ने^तुरन्त श्रपना संदूक 
सिरहाने पर रख दिया । 

वसे ही एक दूसरे वात्र साहव ने प्रवेश किया । छोकरा उन्हे देखते 
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हौ “इधर है साव, श्रापकी सीट पर दूसरा साव जमा जात है साव'' करके 
नीचे उतरा । दूसरे वाघ्रू साहव ने, जो देखाव में म्रधिक रोवीले थे, एक 
वार श्रपनी सीट पर नजर डाली ओौर कुली को आवाज देने लगे । छकरा 
बोला किसाव, पैसे दीजिए! वाब साहवने रूपया दिया ओर ज्योही 
उसने श्रपनी दरी उठाई, त्योंही पहले वाव ने भपटकर श्रपना होल्डाल 
सीट पर फक दिया ओौर श्रागे वट्‌ कर जल्दी-जल्दी उसे खोलने लगे । दूसरे 
वात्र तैश खा गए, बोले--“ये क्या करते श्राप ? सीटमेरी त ॥ 


वाबरू-“हसोएवर भ्रक्युपाइज दी सीट फर्स्ट “1” (जो भी पहले 
सीटवेरनले"-) 

नया वादरू--“बट श्राह हैव पेड फार इट ।” (मैने सवके सामने रुपया 
दियाहै।) 


पहले वाव ने पूद्धा कि क्या आपने सरकार से सीट रिजवं कराई दहै, 
जौर यह कहते हुए तेजी से अपने होल्डाल के तस्मे खोलते रहै । दूसरे 
बाबू साहब का सामान सरपर लादेहृए करली खड़ाहुश्रा था जोओर 
सामान रखवाने के लिए जल्दी मचा रहा था । वावृ साहव ने उसी सीट 
पर श्रपना सामान रखने के लिए कुली को आदेश दिया । पहले बाव्‌ लपक- 
कर ऊपर चदृने लगे । दूसरे वाब ने भी लपककर बाबू की टांग पकड़ी 
ग्रौर दोनों बाबू अंग्रेजी में लड़ने लगे । 

“य्‌ कास्ट भ्रक्यूपाई दं ट सीट ॥” (आप यह सौट नहीं ले सकते 1) 

“राई शैल श्योरली सिट दियर । ्राई हैव ए्री राइट ।“ (मै तो 
यहीं वैटंगा । मुके पूरा हक है ।) 

ष्डूय्‌ नोह श्राई एम ?'' (आप जानते है, मै कौनहं?) 

“रेन्ड इय्‌ नो हू राई एम 2” (ग्रौरग्राप जानते मे कौन हूं?) 

लीजिए! ये जोम की तनातनी बढ चली । दूसरे बाबू ने पहले बाबू ` 
की टाग घसीटकर गिरा दिया ग्रौर फिर हाथापाई होने लगौ । कम्पाट- 
मेट सें हंगामा मचा, पुलिस श्राई ओर दोनों को पकड़ ले गई 1 बात कुछ 
भी नहीं थी मगर अतिशय अहम्‌ के जोममेंदो बावुओं की बात यो बिगड़ 
गई । टर मेढक मानो मेडिकल विद्यार्थी की चुरी के तीचे भ्रा गए । 


६ 
मेरे श्रादिमृरु 


पुराने भारतीय गुरुप्नो के सम्बन्ध में बहुतों ने बहुत कुच जो सुन 
रक्खा होगा उसका एक रूप वीसवीं सदी मे रहते हुए मी हमने ्राखों 
देखा है । वचपनमें जो पण्डित जी हमको पढाते ये, वे प्राचीन ऋषि 
गुरुप्रों की श्रात्मा ओर वेशभुषा न रखते हुए भी किसी हद तक उनसे 
मिलते-जुलते हए श्रवश्य थे । मसलन मार्च के महीने में तीसरे पहर यदि 
श्राप कमी उनके यहां पहुंचे होते तो हममे से किन्हीं दो छात्रो को श्राप 
ज्योभेटरी का थ्योरम जोर-जोर से सुनाते हुए, पण्डित जी की दो गायों की 
सानी करते हृए पाते । कोई लङ्का श्रापको वावर के बाप हुमा का 
माहात्म्य वखानता हुजा पण्डित जी के घ्रांगन के साथ-साथ इतिहास को 
वटोरता हुभ्रा मी मिल जाता तीन-चार बजे का समय दरभ्रस्ल पण्डित 
जीकी भांग घोटने का समय हुत्रा करता था । वे अपने नवावी जमाने के 
बने हृए मकान की पौली में चन्रूतरे पर॒ दत्तचित्त टो सिलीटी पर विजया 
सिद्ध किया करते थे । जव तक भाग पीसते-पीसते सिल न उठ ्राए्‌ तव 
तक पण्डित जी अपने आसन से उरते न थे । इस कार्यक्रम मेँ लगभग डेढ 
घण्टा लगता था । उतने समय में पण्डित जी विद्याधियों से सानी-पानी, 
भाड्-बुहारू प्रादि काम करवाया करते थे। परन्तु इन कामों को करते हुए 
भी लड़कों का श्रपनी पढाई जारी रखना नितान्त आवश्यक था । पण्डित 
जी किसीकी एक पाई मी मुफ्त में खाना हराम समभते ये। पौली में 
बैठकर मांग घोट्नेकेकारणश्रुकि पण्डित जी ओर उनके विद्याथियोंके 
वीचमें दीवाल कौ ग्राड़ होती थी, इसलिए उनका प्रादेश था किसव 
लोग जोर-जोर से श्रपना पाठ याद करें जिससे कि उन्हं सुनाई पडता रहे । 
नतीजा यह होता था कि सरस्वती की मानसमुक्ता चुने वाले हंस मिल- 
कर कौवा-शोर मचा देतेये। ज्योभेद्री की थ्योरभे, इतिहास की कथाए, 
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भूगोल की ककं, मकर प्रर विषुवत्‌ रेखाए , दिन्दी मे चरित्र गठ्नके 
महत्व के साथ लिपट-उल कर सब्जी-मण्डी के कवाड्यों की तरह ्रद्‌- 
भुत स्वर वैचिव्य उपस्थित किया करती थीं । इस रटाईके कार्यक्रम में 
हमे खरा श्रानन्द आता था 1अदव से वैठने की जरूरत न होती थी । 
बयोंकि पण्डित जी सामने न होते थे । उठ-उठकर एक-दूसरे को टीपें 
लगाना, मु ह चिढ़ाना, चंच दिखाना प्रादि मनोरंजक कायंक्रम करते हुए 
हम चौवीस घंटों में केवल उतना ही समय अपना मानकर सुख से बिताया 
करते ये, योक माच का महीना होता था । हमारी सुवह्‌ स्कल की, ओर 
दिनके एक वजेसे लेकर रातके नौ वजे तक का समय पण्डित जी का 
हुश्रा करता था । सालाना इम्तहान के चार महीने पहले से हमारे खेल- 
कुदो पर पूं प्रतिवन्ध लग जाता था, क्योकि पण्डित जौ श्रपने किसी 
विद्यार्थी का फेल होना बर्द्ति नहीं कर पातेये । दीवाली वीती नहींकि 
पण्डित जी की आज्ञानुसार हमें श्रपने-ग्रपने घरों मे सुवह्‌ चार वजे उठकर 
पटने वेठ जाना पड़ता था । जो लड़का चार वजे उठकर पढ़ना न आरम्भ 
कर दे उसकी खैर नहीं । कडकडाती हुई सरदी मे भी कम्बल ओदढकरएक 
हाथमे लालटेन भौर दूसरे हाय में लट्‌ठ लिए हए पण्डित जी विभिन्न 
गलियों मे रहने वाले श्रपने सभी विद्याधियों के घरों पर जाकर प्रावाज 
लगातेये- फलाने ! रौर फलाना श्रगर एक श्रावाजमें न बोला तो उसकी 
खैर नहीं । इस बुरी तरह धुनते थे कि देखने वालों को ददं लगता था ॥ 
लडकों के माता-पिता मारपीट के सम्बन्धमें कुच नहीं कह सक्ते थे । 
विद्यार्थी को पढ़ाने से पहले उसके अमिमावकों से मारपीट की शतं वे तय 
कर लेते ये । ““छंडी लागे छम-छम ग्रौर विद्या आवे घम-घम"” के सनातन 
सिद्धान्त में उनका अटूुट विश्वास था । 
उस समय शहर मे कुल जमा दो-तीन सिनेमा घर थे । उनमें भी 
हिन्दुस्तानी फिल्मों का सिनेमा केवल एक "रायल" ही था, जो कि श्रमीना- 
वाद मे था। सुक चित्रपटों कौ हीरोडन मिस पन्ना, मिस लोबो, (य 
जुवेदा, जेवुन्तिसा, माधुरी, सुलोचना ग्रादि हम लोगो के परम आकषण 
की जिन्स थीं । परन्तु दिसम्बर से लेकर मई के पहले हपते तक हम उनकी 
लक भी न देख पाते थे। सिनेमा देखना तो दर किनार, चौक से भ्रमीना- 


५८ कृपया दायें चलिए 


बाद तक जाने काश्राडरमीनथा। मे ग्रच्छी तरह यादरहैकि एक 
लडका श्रपनी मां के साथ किसी रिरतेदारके घर प्रमीनावाद गया था। 
संयोग कौ वातत है कि पण्डित जी भी उस दिन अमीनाव।द गए हुए थे । 
वह्‌ लड़का अपने सम्बन्धी के वेटे के साथ वाजार घूमने निकल आया धा । 
पण्डित जी ने उस देख लिया । देखते ही उनके चेहरे पर एसी घवराहुट 
ग्रा गई मानो वह्‌ लडका श्रात्महत्या करने के लिए निकल पड़ा हो । 
पचास कदम से दौड़ते हुए पण्डित जी उन्नके पास पहुंचे ओर हाथ पकड- 
कर हांफते हृए बोले, “मोए अमीनाबाद घूम रहा होगा 1” फिर उसकी 
एक न सुन अपनी ही धुन मे उस मरे वाजारमें ही धुन डाला । आसपास 
भीड़ जमा हो गई । लोगों ने समभा कि शायद यह्‌ लडका पण्डित जी की 
जेव काटकर भागा है, इसलिए वेउसेमार रहर । बमुरिकल तमाम 
उन्होने यह सुना क्रि वह ग्रपनी मां के साथ एक सम्बन्धी के घरभ्रायाहै, 
सिनेमा देखने नहीं आया । पण्डित जी उसका हाथ पकड़कर सम्बन्धी के 
घर गए, भ्रन्दर से सूचना मंगवार, ग्रौर जव उन्हें विक्वासहो गया कि 
लड़के का कथन सत्य है, तव उन्होने उसे छोडा । 
गर्मी शुरू होते ही उनकी आज्ञासे हममे से हर एक को नित्य प्रति 
प्रातःकाल ब्राह्मी बरूटी पीनी पड़ती थी रौर वह्‌ भी एक खास दूकान से 
लाकर । जो ब्राह्मी ब्रूटी न पिए उसे मी मार पड़ती थी । परीक्षा के दिनों 
मेदो नियम हमें ओर भी पालन करने पडते थे। एक तो दिन-वार के 
अनुसार शकन करके घर से निकलना श्रौर दूसरे पण्डित जी के इष्टदेव, 
एक खास मंदिर के गरो जी, के दशन करना । इन कार्यक्रमों मे श्रूक पड़ 
जाने परमी करारी मार पड़ती थी । शकुन वाली कविता तो मुभे अव 
तक याद है-- 


“रवि को पान सोम को दपंण, मंगल को गड कीजे श्र्पण । 
वुध को धनिया बीफ राई, सूक कहै मोहि दही सृहाई। 
सनीचर कहे जो श्रदरक पाऊ, तीनों लोक जीत घर जाञं |" 


इतना सव हमक्षे कराने के वाद पण्डित जी अपते कमजोर विदया- 
धियो को पास करवाने के लिए स्कल के मास्टरोंकी सुमद भी किया 


--- -. 
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करते थे । एक वार उनके ही मुहल्ले में रहने वाले एक मास्टर महोदय ने 
उनक्रे एक विद्यार्थी को फेल कर दिया । पण्डित जी उनसे वेहद विगड़ । 
उनके घर के सामने गली में खडे होकर पण्डित जी ने उन्हे संकड़ों गालियां 
सुना डाली श्रौर यह धमकी मी देःदी कि “निकलना साले कभी, मारे 
जूतों के खोपड़ी गंजी कर दू गा।'" 

चार महीने तक वे मास्टर महोदय अपने एक पड़ोसी के पिछछवाड़े से 
दूसरी गली मे होकर आते-जाते ये, क्योकि पण्डित जी अपने चबूतरे पर 
जूता लिए हुए रोज उनकी प्रतीक्षा किया करते थे । 

रिजल्ट के दिनके लिए भी उनका एक आदेश था--पास हो के आभ्रो 
तो हाथ में तरबूज की फांक जरूर हो । परीक्षाफल निकलने के दिन पंडित 
जी घनघोर पूजा-पाठ कर वड़े आकूल-व्याकुल माव से अपनेघर के 
सामने वाले चनतरूुतरे पर बैठकर हम लोगों की प्रतीक्षा किया करतेथे। दूर 
से हम लोगों को देखकर उन्दं फिर इतनी भी ताव न रहं जाती थी कि 
लडके पास श्राकर उन्हे श्रपना परीक्षाफल सुनाए । इसीलिए तरवृ कौ 
फांक हाथमे रखने का श्रादेशथा | दूरसे दी तरबूज को फांक देखकर 
उन्ह हमारे रिजल्ट का पता चल जाता था 1 एकवार परीक्षाफल के दिन 
मेरे नये जूते ने मेरे पैरों को छालेदार वना दिया था । इसलिए लंगड़ाता 
द्रा चलां श्रा रहा था। रस्ते म तर्रूज वाले के यहां मुङेफांक मीनमिल 
सकी, क्योकि लड़कों ने खरीद ली थी । मै खाली हाथ पास हुए लड़को से 
दस कदम पीले पैर के छालों से परेशान लंगडाता हुप्रा चला ग्रा रहाथा। 
मेरे हाथ में तरबूज की फांक न देखकर पण्डित जी ने सममा किमैफेल 
हो गया । तंश मे भरे पण्डितजी चन्रूतरे से लपककर उठे श्नौर लड़कों 
की भीड़ चीर कर मेरे पास पटच उन्होने धमाधम धू से श्रौर चाटे लगाने 
शुरू कर दिए । “मुदे, तु इत्ता-इत्ता पढ़ाया फिर भी फेल हो गया 1" 

मेरे मित्रगण चिल्लाए, ““पास हो गया है पण्डित जी, पास हो गया 
है ।'' पण्डित जी ने मारना छोडकर एक सेकिण्ड के लिए प्रडन स्रौर 
प्रसन्नता से भरी हुई दष्टिसे मु देला ओर फिर दूसरी धुन मे मारना 
शुरू कर दिया, “अबे तो तरबूज की फांक क्यो नहीं लाया ? पचास वार 
कह चुका हं कि मुभे दिल की बीमारी है, फिरभी मेरादिल दहला देते 
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है, एसे है आजकल के कम्बरूत चेले ! "" 

मारने मे मेरे आदिगुर तन्मय हो जाया करते थे, यह्‌ सच है, परन्तु 
उनको श्रपने बच्चों के समान फल खिलाना भी उन्हं सुहाता था 1 लड़कों 
को पढ़ाई को लेकर इतना श्रधिक सतकं रहने वाले प्राइवेट टृगटर अव 
कहां मिलेगे ? पण्डित जी श्रव नहीं रहै, परन्तु उनकी करालता की वह्‌ 
स्मृति प्राज वड़ी मधुर होकर मेरे ध्यानमें भ्रा रही है । भने उनकी बहुत 
मार खाई है, क्योकि हिसाव में कच्चा था । नशेमे वे अक्सर मे वेतो 
ही वेतो धुना करते थे । ऊपर से पण्डित जी की मां, बहन, भावज उस 
मार को देखकर चित्लातीं, “श्रे लड़के को मार डालेगा क्या ? पर 
पण्डित जी एक वार बत उठाकर तब तक नहीं छोडते जब तक उनकी 
सांस न फुलने लगे । 

भ उन्हे श्रपनी हर किताव छंपने पर अवश्य ही भेट करने जाता 1 जव 
पहली किताव छपी तो उसमें मने लिखा था कि “जिनकी वेतो कौ मार 
क कृपा से आज इस योग्य हरा ।'' जव दूसरी किताव लेकर पहुंचा तो 
उसमें यह्‌ सब न लिखकर कुछ ओर लिखा था 1 

पण्डित जी बोले, “यह सव कुछ नहीं, वही बेतों की मारवाला मज~ 
मून लिखो वेटा 1“ उसके वाद सेम बार-बार यही करने लगा 1 पण्डित 
जी मेरी नई किताव को सुबह जव धर से निकलते तव लेकर ही निकलते । 
जिससे मिलते, जहां जाते वहां वातत चलाकर वह पुस्तक श्रवश्य दिखलाते, 
कहते, “यह मेरा शिष्य है । देखिए, इसने लिखा है कि वेतो की मार के 
वदौलत यह इस योग्य बना । यही इसकी योग्यता है ।” 

यदि कोई उनसे किताव पठने के लिए मागता तो वे उसको न देते थे, 
कह देते, “यह पूस्तक वड़ी योग्यता से लिखी गई है । इसको तुम नसम 
पाश्रोगे 1“ पण्डित जी न स्वयम्‌ किताव पढतेये श्रौर न किसीको पढने 
देते थे। किताब उनके हाथ मे तब तकम्रव्य रहती थी जब तक कि 
उसका एक-एक पन्ना ढीला होकर उड़ न जाए । 
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सावित्री सीने की मशीन खरीदने गई थी । लेकिन वड़ी देर हो गई। 
मै उतावला होकर सोचने लगा कि प्रवतो उसे ग्रा जाना चाहिए । तीन 
बजे है । पिते बीस दिनों से, जव से सावित्री यहां आई है, हम पहली 
वार इतनी देर के लिए अलग हृए थे । नई पत्नी वेसे ही भ्राकषेण कौ 
चीज होती है--उसके सामने दुनिया में कुछ नहीं दिखलाई देता । 

इन बीस दिनों में हमने दुई को इकाई के रूप में देखा है । हमने इतना 
प्यार एक-दूसरे पर निावर किया है कि हमें स्वयं ही श्रपनी श्रमूल्य प्रेम 
निवि की थाह नहीं मिलती, श्रौ र फिर सावित्री.कवयित्री। 

(“पोरस्टमन ! ”- दरवाजे की खटखट के साथ भ्रावाज राई ग्रौर दर- 
वाजे की नीचे की भिरीसे कुलं चिटिष्यां श्रौरपत्रिकाएः कमरे के फशं 
पर आ फिसलीं। जव से सावित्री श्राई मेरे घर पोस्टमेन रोज भ्राने लगा 
है, वरना मेरी चिरटिष्यां तो होली-दिवाली में ही श्राया करती थीं । 

चै दरवाजे के श्रागे फशं पर बिखरी इई डाक को देखता रहा । उठने 
मे श्रालस लग रहा था । सावित्री के श्रव तक न प्राने केकारण मनने 
श्रनख भी धी । 

इस सावित्री को श्रपनी जीवन-संगिनी बनाने से पहले मने इन्कार 
कर दिया था । श्रीमती जी मेरी भामी की सगी फफेरी बहन हैँ । मामी 
स्वाभाविक रूप से इन्दीके कर-कमलों द्वारा मेरे गले मे वरमाला उल- 
वाने का निश्चय कर चुकी थीं । 

आभी नाराज हो गई, मगर मेरी ता" 'हा' मे न बदली । इसके पांच- 
छः महीने बाद श्रपनी पत्नी का श्रपेडिसाइटिसि का भ्रापरेशन कराने के 

लिए सावित्री के भाई साहब भंसी से लखनऊ पधारे । सावित्री सी 
उनके साथ ही आई थी । मेरे बड़ मेया ने पत्र लिखकर यहं ्रादेश दिया 
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थाकि्म उनके काम ्राॐ, लिहाजा काम श्राने लगा। सरकारी फोटो- 
ग्राफर हूं । मेरे कामसे मेरे ग्रफसर वेहद खुश हैँ । उन्हैँ ्रस्पताल में काटेज 
वाड भी मिल गया, श्रापरेशन श्रौर देखभाल भी भली प्रकार हई । 
सावित्री के भाई साहव अपनी चुरी वीतने पर मेरे ऊपर ही पूरी जिम्मे- 
दारी छोड़कर लौट गए ।`-ग्रौर फिर, जसा कि जग जाहिर है किजव 
एक सावित्रीने यमराज का पीछा न छोड़ा, तो दूसरी भला मुभे क्यों 
छोड सकती थी । उसकी सुन्दरता, कार्य तत्परता ओौर काय-कुशलता तो 
मन को मोहने वाली लगी ही, बीमार केतीमारदार होने के नाते जव 
आपस का संकोच मिटा तो उसने वात-बात में अपने मीठे तानोंसेमेरे 
पुराने गुनाह के टके तोड़ दिए । उनकी भाभी मी बढ़ावा देने लगीं । 

यह्‌ सव सुनकर मेरे लिए कवयित्री का पति वनने कै श्रलावा कोई 
चारानरहा। सच वातयह्‌ है कि मै वचन-मन-कमं से सावित्री का 
गुलाम हो चुका था। 

यह्‌ गुलामी कुछ बुरी नहीं रही । इन वीस दिनों के सहवाससे ही 
सावित्री का यह्‌ गुलाम श्रपने-प्रापको त्रिभुवन का स्वामी अनुमव करने 
लगा । सावित्री कवयित्री होने के वावजुद निहायत सीधे स्वभावकी 
मरौर कुशल गृहिणी है । 

ग्रौर्‌ वह श्रभी तक नहीं श्राई, कोटी के दूसरे हिस्से में रहनेवाली 
मिसेज राजदान के साथ गई थी, वड़ी देर कर दी। 

मै आरामकुर्सी से उठ खड़ा हुश्रा, डाक उठाई, दो पत्रिकाए, दो 
पोस्टकाङं, एक लिफाफा । पत्रिकाग्रों के रपर फाड । दोनों मे सावित्री 
शर्मा की कविताएं छपी थी, एक मे उसका चित्र भी था। यह्‌ चित्रर्मैने 
ही उतारा था । मने सोचा, लिफाफा उसकी माभी या किसी सहली का 
होगा । उसे भी पढ़ने की इच्छा हुई --यह्‌ क्या ? पत्र की पहली लाइन, 
पहला सम्बोधन पदृते ही मँ सनन रह गया, मेरी श्रांखों के सामने अंधेरा 
छा गया । सावधान होकर एक वार फिर लिफाफे पर नजर डाली । 
शायद है किसी श्रौर्‌ का पत्र हमारी डाक के साथ-साथ घो मे श्रागया 
हो, मगर सावित्री का नाम श्रौर पता बिल्कुल ठीक लिखा हृभ्राथा। बस 
यही था कि यह पत्र मेरे केयर प्राफ' होकर नहीं आया था । दिल धुञआं- 


"क~ ---- ~ च्छ 
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धुभां हो गया था । खैर, सावित्री नाम के इस भद-भरे पत्रक पुरा पट्‌ 
जाने की इच्छा ने मन को तनिक सम्भाला। चिदी लखनऊ से ही प्राई 
थी । लिखा थाः 

“मेरी प्रारावल्लभा, 

« तुम शायद इस तरह मेरे द्वारा पुकारे जने से नाराज होगी, पर 
मँ श्रपने-आपसे मजनबरुर हं । तुम श्रव भी मेरी रूदैरवां हो, मँ हरदम 
तुम्हारेहीनाम का जाप किया करता हूं । 

“रानी, म बहुत पापी हं, तुम्हारे योग्य नहीं । तुम जेसी देवी को 
पाकर भी श्रभागाहीरहा | मँ तुम्हारी कद्रनहींकरसका । परर तुमसे 
ईश्वर कौ सौगन्व खाकर कहता हूं कि यह्‌ दोष मेरा नहीं, शराव प्रर 
उस बुरी संगत का था, जिसने मेरी बुद्धि पर परदा डाल रक्खाथा। 
तुमने मू छोड दिया, भ्रच्छा किया । जिसके कारण तुमने छोड़ा, या 
सच कटं जिस कांच के लिषए॒रमैने तुम्हारे जसे हीरे को अपने घरसे बाहर 
निकाला, वह भी आज छः महीने हृए मु छोड़कर चली गईहै। सूनाहै, 
वम्बई मे सिनेमा-स्टार होने गई है । उस पापिष्ठा ने--अब उसकानाम 
लेनेसे भी शुभे नफरत होती है- मेरे जीवन का सारा सत्व खीच लिया। 
म इसी काविलथा। 

“ सावित्री, पिद्धले तीन वर्षो मे हर पल श्राठों पहर मैने तुम्हेही 
याद किया है] कई बार श्रात्महत्या का विचार भी राया, पर अशोकः 
काही ध्यान कररूक गया । उस गरीव कौ मां मैने छीन ली । भ्रव खुद 
भीन रहं तो वह्‌ वेसहारा श्राखिर कहां जाएगा । उसका क्या होगा ? 

“८ तुम्हारा पता लगाते हए यहां श्राया हं 1 अशोक मी मेरेसाथही 
है । कल मैने तुम्हारे नये पति के साथ तुम्हें हजरतगंज मे देखा था । तुम 
मुके सुखी नजर गराई । तुम्हारा वह॒ पति देखने मे तो शरीफ ही लगता 
है । मै तुमसे किस तरह बतलाऊ कि अपनी सावित्री को दूसरेकेसाथ 

देखकर मेरा दिल कितना रोया हे । तुम्हारा नाम लेकर पुकारने के लिए 
दिल बावला होकर बार-बार उदछला । बड़ी मुरिकल से मेँ ्रपने उपर 
काबरूपासका। सैर, तुम खुश रहो श्रिये ! 

५ .- क्या एक बार मिल सकोगी ? एक वार आ जाओ, मँ तुम्हारे 
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चरण छूकर तुमसे क्षमा मांगना चाहता हं । बस, इतना ही चाहता ह्‌ । 
म्राम्नोगी ? मेरे लिए न सही, ग्रपने अशोक के लिए ही एक बार, वस एक 
वार । मै होटल मेंश्राठों पहर तुम्हारी ही प्रतीक्षा करता रहुंगा । 
केवल तुम्हारा 
श्रभागा, राम" 
एक सांस मेँ पत्र पढ़ गथा, इतनी जरा-सी देरमें दी मेरी दुनिया मेरी 
न रही । थोडी देर के लिए मेरी चेतना हत हो गई । 
सावित्रीकाकोईग्रौर मी दावेदार है? सावित्री किसीकेवेटेकी 
मां है? सावित्री, जिसे म अपनी, केवल श्रपनी समता था । `` पर इसने 
मुेवठ्गाक्यों? मेरी माभी ने मुकेव्यों इसतरह वे-आसराकर दिया? 
म कटींकानरहा। 
विरवास का उठना ही प्रलय है । दीन-दूनिया श्रौर ईश्वर से, अपने 
से मेरा विरवास उठ गया । खोखलापन बढ़ता ही जा रहा था । मँ सोचने 
लगा कि सावित्री के सामने आने पर मै उससे नजरें कंसे मिलाञंगा ? 
घड़ी ने चार के घण्टे बजाए । मेरा ध्यान उधर गया सावित्री अभी 
तक नहीं श्राई । शायद उसका पहला पति उसे रास्ते मे कहीं मिला हो, 
शायद वह्‌ श्रपने वेटे को देखने चली गई हो, इन विचारों ने मुभे बेहद 
बेचन बना दिया है । सहसा विचार श्राया कि इस पत्र को यहीं पलंग पर 
-लुला छोडकर चला जाऊं, सावित्री श्राएगी, पत्र पटृकर जो उसका जी 
चाहेगा, करेगी । उसे श्रपने पहले पति के पास लौटजाना होतो लौट 
जाए । तीर की तरह विचार श्राया, मने वेखुदी के आलम मे कपड़े पहने, 
जल्दी-जल्दी उसी पत्र पर एक लाइन लिखी कि तुम स्वाधीन हो। 
स्राघात, म्रांसू ओरं प्र॑धेरा यही उस समय मेरे रहनुमा धे 1 जिधर बढ़ा 
ले चले, मँ वढ चला। 
चटोंवीराने मे बैठकर तरह-तरह की वाते सोचकर विता दिए । 
सावित्री श्रगरं श्रपने पहले पति के पास जाना चाहे, मान लो, चली जाए, 
तवम दुनिया को मुह किपस तरह दिखाऊंग। । दोस्त-अहवाव चिल्ली 
उड़ाएंगे । मैने सोचा कि एसी दशा मंम यह्‌ घर, नगर, नौकरी सब 
छोड़कर संन्यासी हो जाऊंगा 1" "लेकिन श्रगर वह्‌ मेरे पास ही रहना 
कु--४ 
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पसन्द करे ? 

बाहर का अंधेरामेरे मन के अंधेरे से मिलकर चारोंश्रोरघटाटोप 
छा गया । कहीं कुछ नहीं सूक रहा था । कदम अपने-प्राप मुके घर 
की ग्रोर वा ले चले, शायद उनके लिए मी दूसरा कोई चारानथा। 

खिड़की के जंगले को परदछछाई वगीचे की सडक श्रौर चारदीवारी के 
किनारे लगी मेहदी की बाढ़ पर लम्बी होकर पड़रही थी, ्रौर उस 
परछाईं के वीचोवीच एक इंसान की छाया प्रकित थी । वह्‌ इंसान 
सावित्री के प्रलावा प्रौर कौन हो सकताथा? मेरे पैर वहीं के वहीं 
ठिठक गए, एक वार यह इच्छा भी हुई कि लौट चलू । 

“कौन है!” कोटी का चौकीदार दूसरी ओ्रोरसे गद्त लगाता हना 
मेरी तरफ आया । मु जवाव देने पर मजबूर होना पड़ा । 

जंगले की परलछाहं से इंसानी परछाई फट से अलग हो गई, मेरे घर 
के दरवाजे खुल गए । सावित्री दरवाजे पर खड़ी थी । 

मै सावित्रीसे नजरंन मिला सका, सीधा जाकर आरामकुसीं पर 
गिर पड़ा, ओर श्राखे मूदलीं। मन की तहों मे दबी इई मेरी भ्राशा 
के अनुरूप साविव्रीका स्वर न सुनाई दिया । मेरी खीभ ग्रौर वढ्‌ गई। 
पल, मिनट बनकर वदे ओर मिनट भी वीत गए1 सहसा मुंदी श्रांखों 
पर तेज चमक पड़ी, कमरा क्लिक होने की श्रावाज कानमे ्राई। श्रांखें 
खुल गई, देखा मेरी पत्नी कमरा लिए खड़ी मुस्करा रही है । मु देखते 
देखकर उसने कहा-- “तुम्हा रा यह मूड तो श्रव दुबारा देखने को मिलेगा 
नही, फोटो खींच ली ताकि याद रहे ।'" 

इतनी देर की असाध्य वेदनाके कारण बात वडेही उलभ ग्रौर 
श्रटपटे ढंग से मेरे कानों में प्रवेश कर सकी । 

सावित्री हाथ पकडकर खीचते हुए वोली--“उठिए, उटिएु, आपको 
तो बीवी की बेवफाई सता रही है, गौर मेरी आंत भूख के मारे सुलग- 
सुलगकर कंडा हो रही है । कहती हं चलो भी, उठो, हाथ-मंह धो लो । 
अमी मेरा लड़का ओौर भूतभूवं पति आनेवाला है मु लेने के लिए ।'" 

सावित्री सुरे अपने अनुशासन में वांघती गई । जैसे-जसे मन 
सम्भलता गया उस पत्र को लेकर मेरा कौतूहल मी बढ़ता गया । पर 


६६ : कृपया दायें चलिए 


सावित्री कोतो मुभे अभी श्रौर सताना था। अपनी खरीदी हुई मशीन 
दिखलाई, स्टोव, बिजली की इस्तिरी दिखलाई, मेरी कमीजों के लिए 
कपड़ा दिखलाया, सवके दाम बतलाए, कितनी दूकान घुमकर किफायत- 
शारी से सौदा किया, इसका व्यौरा सुनाने लगी । 

मने कहा--“साविव्री, मै बात सुनने के लिए मर रहा हं ! ” 

मैक्याजानू ? सावित्री शर्मा नाम की कोई ओर स्व्रीनहींहो 
सकती क्या ?"" 

“पर यहां का पता--” 

“इस कोठी क अ्रकेले किरायेदार क्या तुम्हीं एक शर्मा जी हो ?"” 

“तो क्या, शर्मा जी, वकील साहब की. - -2"" 

“शी ! धीरे बोलो । हां, उनका भी वही नाम है । मिसेज राजदान 
मुभे बतलाती थीं, कि पहले ये शर्मा जी की बड़ी लडकी सरोज कोः 
पढ़ाने आया करती थीं, फिर इन्होने सिविल मैरेज कर ली ।” 

अपनी स्थिति को सुरक्षित पाकर मेरे मनमें श्रीमती सावित्री शर्मा 
के प्रति सहानुभूति उमडने लगी । ध्यान गया वे बड़ी सरल श्नौर शान्त 
है, ओर उनके चेहरे पर सदा उदासी की काली छाया भी पड़ी रहती है । 
शमा जी भी बड़े सज्जन श्रौर गंभीर पुरुष हैँ । उन्हीकी कृपा से मुभे यह 
घर मिला है । क्या उन्हे अपनी पत्नी के पिछले रिइते का पता होगा? 

रात बड़ी देर तक हम एक-दूसरे की वांहो मे सुरक्षित पड़ोस के घर 
की वातं करते रहे । 

हमलोग सुरक्षित होकर भी परायों के लिए उदास रहे । पडोसिन 
की चिह्र उसे दे दी जाए, श्रथवा नहीं, इसपर मी विचार किया । 

श्रुतम हमने चिद्री न देने का निङ्चय किया । दो रोज बाद फिर पत 
श्राया । पत्र लम्बा था श्रौर क्षमा-याचनासे भरा हश्रा, वड़ा ही करुण 
या । तीसरे-चौये रोज फिर पत्र श्राने लगे । डाकिया उन्हे मेरी सावित्री 
के सममकर मेरे घर छोड जाता था ओर हमलोग मी परायी कहानी 
जानने के लिए उन्हे चुराकर पढते रहे । इस बीच मे मेरी सावित्री ने 
वकील साहव की सावित्री के साथ श्रधिक उठना-वठना शुरू कर दिया ॥ 
सावित्री पड़ोसिन सावित्री की प्रशंसा करते नहीं श्रधाती थी । वकील 
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साहव कौ पटली पतनी के दोनों बच्चों को उसने एेसी ममता दीह कि 
उन ्रपनी मां कौ यादभी नहीं श्राती । वकील साहव का जीवन भी 
शांति श्रौरसंतोषसे भराहै। 

एक दिन पत्र श्राया । यह्‌ पत्र सवसे छोटा था। लिखा था, “मुर 
इसकी शिकायत नहीं कि तुमने मु माफ न किया, सिफं मौतही मेरे 
गुनाहों को माफ कर सकती है, ्रशोक को बुखार श्रा गया है, डाक्टर 
टाइफायड बतलाता है, पर श्रव मुभे किसीकी तीमारदारी करने का 
कुछ भी उत्साह नहीं रहा । भ्राज शाम से कल सुवह्‌ तक किसी मी समय, 
खास तौर पर एेसे समय जब अंधेरा मेरी मनहुस सूरत को तुम्हारी दृष्टि 
से वचा सके, ग्रशोक तुम्हारी कोटी के फाटक पर पड़ा होगा । श्रपने बच्चे 
पर्‌ दया आए तो उठा लेना 1“ 

पन्न पढ़कर हम दोनों घवड़ा गए । पड़ोसिन से उसकी चिद्धियां 
चिपाकर हमने बड़ी नादानी, वड़ा श्रपराध किया । इससे एक व्यक्ति की 
जान चली जाएगी । चोरी करना श्रासान है, पर चोरी उगलना बड़ा 
ही कठिनि । फिर भी हमने यही करने का निङचय किया । सावित्री 
वोली--“^तुम होटल जाकर इस राम कोबुलालग्रो । मै सावित्रीसे 
किसी तरह सारी वात समाकर कह दूंगी ।'' 

होटल के कमरे में पड़ोसिन के भतपूवं पति ्रौर उसके बीमार 
वच्चे को देखकर बड़ी ही दया उपजी । राम का शरीर काटे की तरह 


सूखा हुआ, चेहरे पर मुदेनी, केवल फटी-फटी भ्रंखे ही जाने किस भ्राशा 


की ज्योति से जगमगा रही थीं । पड़ोसिन का बेटा, जिसकी आयु लगभग 
चार वषंकी होगी, बुखार मं बेहोश पड़ा था। मने राम को श्रपनापरि- 
चय दिया ओर उससे फौरन श्रपने घर जाने का श्राग्रहु किया। बीमार 
श्रशोककोले जाना या श्रकेला छोड जाना भ्रसंभव था । मैने राम के 
लौट आने तक वहीं बेठे रहने का निरचय किया । 

लेकिन राम फिर लौटकर न आया, चार-पांच घंटे बाद वकील साहब 
श्रौ र उनकी सावित्री ने कमरे में प्रवेश किया । 

सावित्री गहरी, उदास, कठोर सुखसृद्रा भ्रौर भ्रांसूविहीन पथराई 
हृष्टि से देखने वाली नारी अपने बेटे को देखकर कटे पेड-सी गिर पड़ी, 
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बेहोश हो गई । 

घर जाने पर मेरी पत्नी ने बतलाया कि बड़ी देर तक राम के वंडे 
रहने पर भी, ्रपनी पत्नी को एक फलक देखने के लिए गिड़गिड़ाहट मरी 
प्राथंना करने पर भी, मेरी सावित्री के बार-बार कहने पर भी, पड़ोसिन 
ने मिलने से इंकार कर दिया था। 

सहानुभूति ने दोनों सावित्रियो मे सौहादं उत्पन्न कर दिया । एक 
दिन मेरीसावित्रीनेप्र॑तरंगक्षण में पड़ोसिन से पृष्ठा : “वहन, तुमने 
श्रपने पूत्र को तो बचा लिया परन्तु उसके पिता को सदाकेलिएमिटा 
दिया । तुम केवल पाप को ही देखती हो, प्रायदिचत्त को नहीं ?" 

पड़ोसिन सावित्रीने कुं देर मौन रहकर एक दीघं इवास छते 
हए कहा : “परिस्थितियों ने जीवन में दो पति तो दिए; पर दो मन कहां 
से लाऊं वहन ? अवतो एक जो था वह्‌ भी पत्थर हो गया-केवल 
कत्तव्य हो गया 1" 

पड़ोसिन सावित्री का पीला श्रौर सूखा चेहरा उसके पत्थर मन का 
ग्रतीक वन गया था। 
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मतीजी की ससुरालमें 


रायबरेली नही, वांसवरेली की वात कह रहा हु-- वहीं, जहां पागल- 
खाना है, लकड़ी का काम होता है, जहां की पड़ी श्रौर चाट मशहूर है, 
जहां एक वार मुशायरे में शामिल होने के लिए हजरत ^शौकत' धानवी 
को थडं का टिकिट लेकर सेकंड क्लास में जाने का सौभाग्य प्राप्त हो चुका 
है, जिसकी बदौलत उनकी “उन्लु° टी ° कहानी उनके दिल के फफोलों 
का मरहम बन चुकी है। 

सफल मे जागरफी श्रौर ज्योमेटरी इन्हीं दोनों से डरता रहा, वर्ना 
श्राज मै कम से कम यह तो बतला ही सकता था कि वरेली लखनऊ से 
किस दिशा मे पड़ता है । फिर भी बुद्धिमानों के लिए इतना इशारादे 
देना काफी होगा कि रात के दस बजकर सत्ताई्त की गाडी से दिसम्बर की 
कड़कती हुई सदी में मु बरेली जाना पड़ा । संडीला, हरदोई, तिलहर, 
शाहजहांपुर श्रादि स्टेशन बीच में पड़े थे, ओौर यह भी सुना करता हूं कि 
बरेली से हाथ-भर के फासले पर मुरादाबाद भी है। 

भतीजी को सभुराल से विदा कराने जा रहा था। चलते वक्त तक 
भ्रम्मा, बाव्रु, मइया श्रौर मौजौ सबने इस बातको चेतावनीदे दीथीकि 
समधी के यहां खाना मत।र्मैने भी इसे रूमाल में गांठ बांधकर याद 
रक्खा। 

कहना नहीं होगा कि म बं पर विस्तर वि्ाकर भ्रारामसे बरेली 
पटुच गया ॥ 

कड़ाके कौ सर्दी मे म लाख बार चेष्टा करते पर मी स्टेशन पर दतून- 
कुट्ला, स्नान-घ्यान रौर जलपान करने का साहस सवेरेसवेरे न कर 
सका । यह सोचकर गया था कि दिन में ग्यारह बजे कौ गाड़ी से सवार 
होकर शाम के चार बजे तक घर वापस ्राजाऊगा। 
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नास्ते के लिए जिस वक्त सामने चाय प्रौर मेवा ्राईतो इच्छा हुई 
कि प्रतिज्ञा मंग कर दू, परन्तु साहस न हुश्रा। सोचने लगा कि इस महीने 
मे प्रदोषकेदोत्रत न सही तीन सही । जी कडा करके हाथ जोड़कर विनीत 
मावसेर्मेने कहा, “माफी चाहता हूं । वस कृपा भाव वनाए रक्ें ।'' 

“देखिए साहव, म इस रिवाज के सरुत खिलाफ हुं कि लड़की वाला 
ग्रपने समधी श्रौर दामाद के यहां क्‌ खाए-पिए नहीं 1'* लड़के के पिता 
ने कहा म सोचने लगा कि घंटे-डेढ़ घंटे के लिए इनके यहां रहना है 
फिर ब्रहसान क्यों लिया जाए । हाथ जोड़कर मैने खीसे निपोरते हुए कहा, 
षह! हं! हे! बान्रूजी इसकी तो कोई बात नहींहै। कल रात चलते 
वक्त कख इतना अधिकखा गया था कि ्रभी तक हजम नहीं हआ । खदरी 
डकारे श्रा रही है, रात-भर जागा हूं इसलिए सरमे ददं भी है । इस वक्त 
न खाऊंगा तो तवियत ठीक हो जाएगी 1 

लाचारी का माव प्रकट करते हुए समधी साहब ने कहा, “खैर, फिर 
भ्रापकी मर्जी । उस स्यालसे श्रगरश्राप खाना न खाते होतो वाकई 
बहुत बुरा मानूंगा 1" 

“जजी वाह, श्रजी वाह्‌, श्राप तो केसी बाते करते है, बाब्रूजी । श्रे 
सवश्रापही का दिया खाति है 1"" 

वाब्रूजी ने कन्टोपसे कान ठीक तरह्‌ ठकते हुए प्रसन्न भाव सेकमर 
पर हाथ बांधकर कमरे में टहलना शुरू किया । 

घड़ी नेनौ बजाए रौर मने समधी साहवसे कहना शुरू किया कि 
साहव, जल्दी कीजिए, गाडी का मामला है । दिन-मर के बाद श्चाम होते- 
होते श्रपने घर पहुंच जाएंगे । 

समधी साहव भी उस वक्त हां मे हां मिलाकर, तडपड़ धरम घुस- 
कर घरवाली से बार-बार सुना ग्रति की बहू को ग्यारह वजे वाली गाडी 
से जाना है । उसके चाचा जल्दी मचा रहे है । 

घरवाली आखिर लडके कीमांथी। खीभकर व एकाएक मन ही 
सन यह्‌ निङ्चय कर वटी कि ग्यारह वजे की गाड़ी से वह श्रपनी वहूको 
न जाने देगी ॥ 


नौ बजा, सवा नौ, साढे नौ, पौने दस, साढे दस, घर से स्टेशन का 
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अआधा षटेका रास्ता ओौर ठीक ग्यारह वजकर पांच मिनट पर गाड़ी 
लखनऊ के लिए रवाना हो जाती है। । 

मने उनसे वार-वार कटाः कि देखिए गाडी छ्टने वाली है म्राप कृपया 
चच्चीको विदा करने की व्यवस्था करे, प्रौर वह वार-वारघर में जाकर 
घरवाली से फगड़ लेते भे । इस प्रकार जल्दी-जल्दी करते हुए घड़ी ने पौने 
ग्यारह वजा दिए, रौर जव ग्यारह वजने में पांच मिनट वाकी थेतव 
समधी साहब ने श्राकर फरमाया, ^तांगा मंगा दरू, जल्दी कौजिए ।'' जेव 
से टाइम-टेवुल निकालकर मने उन्ह दिखाते हुए कहा, “श्रव तो मोटर मी 
शायद वक्त पर स्टेरन न पहुंचा सके ।'' 

म सचमुच मनही मन भुला रहाथा। 

उन्होने केवल मौखिक रूपमे लाचारी प्रकट कर मुभसे माफी मांग- 
करचुट्‌टी पा ली । यहां दिन-भर के लिए पैट पर नौवत बज गई। 

यहां तक तो हुई भूमिका । 


बारह बजे । 

घर के श्रन्दर थालियों की भनभनाहट प्रौर रोटी के लिए बच्चो का 
भगडना बाहर स्पष्ट रूप से सुनाई पड़ रहा था । सोचने लगा, भ्राज सवेरे 
श्रांख खुलते ही किसका मुह देखा था । याद भ्राता है कि किसी खोटे 
स्टेशन पर गाडी रुकने से जब मेरी नींद खुली थी, सामने प्लेटफामं पर 
एक (टामी' हाथ मेँ श्रपने टामी की जंजौर पकडे मुहं मे सिगार दवाए 
हुए टहल रहा था । खटका तो उसी समय हुश्रा कि श्राखिर सवेरे-सवेरे 
मु सुग्रीव की सेना के एक सिपाही के दशंन करने का क्या फल मिलेगा! । 
परन्तु यह नहीं मालूम था कि राज इसके फलस्वस्प सोलहों दंड की 
एकादशी मनानी पडेगी । 

समधी साहब हाथ मलते हृए बाहर आए प्नौर वाणी में गुड घोलकर 
कहने लगे, “चलिए महया साहव, रोटी तेयार है 1" 

बजाय मेरी भतीजी की ससुराल वालों के यदि किसी रौर ने मुभसे 
यह कहा होता, तो श्रवश्य ही मै श्रपने मन-मंदिर मे उसकी काल्पनिक 
मूति स्थापित कर उसके पोपले गालो को ्रूमकर उसकी गंजी खोपड़ी पर 


७२ कृपया दायं चलिए 


प्रेम से हाथ फेरते हए कहता कि बेटा जुग-जुग जियो । खीर की कड़ाही मेँ 
तुम्हारा सिर हो भ्रौर भगवान तुमह ्रोकासा रौर भींनसीन गोल्ड टानिक 
पिल्स तक सेवन करने की शक्ति प्रदान करें 1 प्रत्यक्ष रूपमे उसके सामने 
नस्ता कौ सजीव प्रतिमा बनकर नाजोश्रन्दाज के साथ उनका प्रस्ताव 
स्वीकार कर चट से भोजन-शाला की श्रोर पैर वढा देता । लेकिन यहां 
तो बच्चों का ससुर मेरे सामने रोटी का प्रस्ताव रखता हश्रा मुभे एसा 
प्रतीत होने लगा जसे भूखे श्रनशन त्रतधारी राजवंदी की बैरक के सामने 
जेलर महोदय दूधिया, हलवा सोहन श्रौर गं्मा-गरम समोसों का मोग 
लगा रहै हों । 
मैने उनसे कहा, “क्या बताऊ, ग्रभी तक खटी उकारे श्रा रही हैँ । कल 
का खाना श्रव तक कम्बखूत कुवडे को तरह मेरे पेट की थेली में प्रासन 
जमाए वेढा है 1“ 
उन्होने कहा, “श्राप तो वड़े मजाकिए मालुम होते हैँ । प्रवकी जब 
श्रापके भाई साहव को पत्र लिखु गा तो इसका जिक्र जरूर करूगा कि 
भाई वाह, क्या खुशमिजाज भाई पाया । सच मानिए्‌, श्रापसे मिलकर 
तबीयत बहुत ही खुश हुई ।'“ 
भूखे पेट से व्यंग्य श्नौर खिजलाहट का राम-बाण सरसे छटा । श्रपनी 
वत्तीसी बाहर की श्रोर निपोरते हए मैने कहा, “हँ ! हँ ! ! यकीन मानिए 
कि श्रापके यहां श्राकर तथा श्रापके दशन कर मेरी तबीयत भी बहुत ही 
प्रसन्न हई । 
योड़ी देर तक श्रौर इसी तरह “ना-हा' का मधुर सम्माषण होने के 
बाद वह यह्‌ कहते हए भ्रन्दर चले गए, “फिर जसी श्रापकी मर्जी 
शरीरके प्रन्दर एेसा मालूम होने लगा कि कुरुक्षेत्र का मैदान बन 
गय है। उसी समय भगवान कृष्ण श्रौर प्रजन कारथ मेरे हृदय पथ के 
लाच में खडखड्‌ करता हुघ्रा रागे वढ़ गया । भ्राज इस समय पेट पर हाथ 
फेरता हृश्रा, पान चवाकर्म भली भांति सोच-विचार कर यह्‌ बात 
निर्चयपूवंक कट्‌ सकता हूं कि उस दिन कष्ण जी ने दो मिनट कै श्रन्दरः 
गीता के श्रदारहौं मरव्याय सुना दिए थे। मन मे रह-रहकर यही स्याल श्रा 
रहा थाकियदि इस समय यमराजरूपी घोबी प्राकर मेरे इस पुराने मले 
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शरीर रूपी कपडे को धोने ले जाकर मु नई खोल पहना दे, तो क्मसे 
कम किसी श्रंपेरे घर का चिराग बनकर, नई श्रम्माके स्तनोंका दूध पी- 
कर भ्रपने पेट की ज्वाला शान्त करू । सचमुच गीता का वहं रलोक मुके 
तव से सारहीन मालुम पडता है । खर, उसके वाद ही मे एेसा मालुम 
पडने लगा कि मेरे पेटरूपी रथ के सारथि सखा कष्ण कीं उत्तेजनामयी 
श्राध्यात्मिक बातों को सुनकर उत्तेजित अवस्था में नरोत्तम श्रजुनने कु 
भाव से गाण्डीव कोटंकारा। 

रोयें उठ खडे हुए, दिमाग की नसे कन-मन कर बज उटीं । हदय 
रूपी इमशान पर श्राशा की चिता थक-थक चट-चट जलने लगी । एका- 
एक स्याल श्राया कि कल रात चलते समय भौजी ने श्रोवरकोट कौजे 
मे मेवा भर दी थी। जेवभारीहो जाने के स्यालसे मैने उसे उलटकर' 
वहीं पटक दिया था । शीध्रतापूवेक कुर्सी से उठ्कर सटी पर ठगे हए 
श्रोवरकोट कौ जेवों को टटोलने लगा। काश, उस वक्त किंशमिश श्रौर 
कालूके तीन-चार दाने निकल श्राति ! शरद बाबर के "चरित्रहीन 
की प्रधान पात्री किरणमयी की भांति हाथ से श्रपना ललाट ठोकते हुए 
मैने भी कह दिया, “हाय रे जला कपाल ! 

समधी साहब ला-पीकर लम्बी डकार मारते भ्रौर ग्रो३म्‌-म्रोरम्‌' 
करते हुए कमरे में दाखिल हए । सोच रहा था किं बाजार ध्रूमने के वहाने 
किसी हलवाई के यहां जाकर श्रपने पेट को तपण दू । इसी इच्छा से मैने 
कोट श्रौर टोपी उठाई 1 

“कहिए साहव, किधर सवारी जा रही है ? ” उन्होंने कहा । 

“करु नहीं एसे वैरे.वैठे तबीयत ऊवे लगी, मैने कहा, चलो वाजार' 
ही घूम लिया जाए ।“ 

त्रै तत्परता के साथ बोले, “श्रे साहब, श्रकेले कहां जाइएगा । प्राप 
को मालुम नही, बरेली के तागेवाले साले वड बदमाश होते दँ । प्रौर फिर 
प॒ तथे श्रादमी ठहरे । चलिए, मँ भी साथ चलता हं ।'* 

ने वड ना-नु कौ, परन्तु वह न माने । तांगेवालों को बदमारियों 

का वर्णन करते हए उन्होने कपडे पहनना ्रारम्भ किया । 

नैते पते मन मे कहा कि बरेली के सिफं तांगे वाले ही नही, वरन 


श्रा 
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समी लोग म्रव्वल दरजे.के पाजी होते हैं । 

तांगा जब हर की भीड-मरी सड़कों पर दौड रहा था, तवमे केवल 
यही देख रहा था कि ग्राखिर वरेली की इतनी बड़ी श्रावादी मे कितने 
श्रादमी मेरे समान छैल-चिकनिया वने प्रसन्नता श्रौर बीमारी का श्रभि- 
नय करते हृए भ्रपतने पेट को रहं कौ कुदती का ग्रखाड़ा वनाकर घूम 
रहे है| 

सडक पर थोड़ा प्रागे बढ़कर एक हलवाई की दूकान नजर श्राई। 
लोग पूड्यां खरीद रहे थे, मिठाहयां खा रहे थे, ओर हलवाई कौ दूकान 
का धुश्रां उठकर मेरे मन-मुकुर को ध्रुमिल करता हुश्राञ्रागे बढ़ा । मुहमें 
पानी श्रौर श्रो मे रोव भरकर मने बगलमे बैठे हुए समधी साहब की 
शरोर एक वार निहारा । एसा मालुम हृ कि जैसे यमराज की इगूटी का 
चौकीदार मेरे स।मने विकराल रूप लिए हुए पान चवा रह्‌ है। इच्छा 
हई किनाकपर एक घुसा जमाकर कहूं करि कम्बसत तुभे इस सभय मिर्गी 
ही क्यो नहीं भ्रा जाती, जिससे कि म हलवार् की दूकानसे पानी लेनेके 
'वहाने मिठाईकेचारकौरही मु हमें रख लेता। 

पेटमेंप्रातिशवाजी का प्रोग्राम शुरू हो गया । चरखी, बान, अ्रनार 
श्रौर कम्बख्त जी ललचाने वाली चुटपुटी फुल भडियां क्षण-क्षण के बाद 
भेरेमुहकीटंकी को खोलकर पानी का ग्रन्दाज लगा लेती थीं। 

सिर की नसे प्रपने हिसाव जसे हरमोनियम की धौकनी होरहीथी 
जोकि मालिक की मजी के भ्रनुसार जरा-से इशारे पर पुरी राग, दूध राग 
गंडेरी राग, षठराग भरी, राग श्रौर रागिनियों को बजाकर मुभे प्रलो- 
मन देता ही चला जा रहा था। 


प्रापसे क्या ग्रजं करू कि किस तरहर्मैने शामकेचार वजे तक अ्रपना 
वक्तं काटा । उस समय रह्‌-रहकर यही ख्याल भ्राता था करि हमारे लख- 
नऊमें टेढ़ी कवर के पहलवान की पुड़यां कितनी .स्वादिष्ट होती है, 
कालिका मंडार के रसगुल्ले, रामासरे की दूकान की गिलौरियां, दुनिया 
की समस्त उत्तम खा्य-सामग्री के काल्पनिक स्वाद ने भूख ओर प्रचण्ड 


करदी। मुतो एसा मालुम पड़ने लगा कि शेष श्या पर लेटे हृए भग- 


~ 
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चान विष्णु कौनामिसे बजाय ब्रह्माके बुटवल का सन्तरा पेदा हुभ्रा, 
जिसे लक्ष्मीजी ने श्रपने हाथों वडेप्रेम सेमे प्रदान किया। 

शरीरके म्रन्दरकी दुनिया में श्रा श्रौर निराशारूपी देव ओर 
दानव हृदय-सागर का मंथन कर उसमें से ताजे-ताजे गरम-गरम समोते, 
लवा, रायता, चटपटी चटनी श्रादि सुन्दर-सुन्दर रत्न निकाल रहे ईँ ्रौर 
मै महादेव शंकर की तरह्‌ किनारे खडा हृ्रामुह्‌ के पानी को कालकूट 
कीतरह गले में उतार रहा था, जिसकी गर्मी शान्त करने के लिए मुभे 
मी सरकी जगह गले मे मफलर लपेटना पड़ा । 

श्रक्ल गुम थी, दिमाग हैरान था किभ्राखिर इस वच्ची के समुर से 
किस तरह अपनी जान बचाकर किसी हलवाई की रारण लु । एकाएक 
समस्या कुछ हल-सी होती दिखाई पड़ । मैने टाइम-टेबुल को मौका पाकर 
समधी साहव के वही-खाते वाली मचान पर धीरे से फेक दिया श्रौर जेसे 
ही समधी साहब ने बैठक में प्रवेश किया, मैने उनसे कहा, ““वाब्रूजी, एक 
गाड़ी यहां से चार बजकर बावन मिनट पर भी जाती है। प्राज्ञा 
दीजिए तो इसीसे बच्चों को लखनऊ ले जाऊ । अभी स्टेशन जानेका 
वक्त मी है ।'' उनकी सम मे यह्‌ बात कु श्रा गई,उन्होने कहा, “श्रच्छी 
बातहै,दो ताग मंगवाए देता हू ।” खर साहब, दस मिनट के बादही 
स्टेशन पर जाने की पूरी तैयारी हो गई थी । समधौ साहब इस बात पर 
अड गए कि विना मु कु िलाए-पिलाए घर से विदा नहीं होने देगे । 

बडे असमंजस में पडा । जिस प्रतिज्ञा के कारण दिन-भर आतो को 
कंडे बनाकर जलाया श्रौर श्रव केवल पेट भरनेके ही लालच से पांच 
चण्टे पहले ही स्टेशन के वेटिग रूममें श्रपना श्रासन जमाने कौ फिक्रमें 
हं । मुभे जल्दी थी, इधर वह जिव कर रहेये। लाचार होकर मैने भरे 
हुए दूध के गिलास के दो-तीन घृटपी लिए । सामने पड़ी तरकारी रक्ली 
हई थी 1 सोचा कि श्रगर्‌ सव खा जाऊगा ता दिन-भर की बीमारीका 
प्रभिनय सुठा प्रमाणित हो जाएगा । एक पूरी उठाकर उसका एक कौर 
तोडा ओर श्रालू के टुकडे मुंह मे रखकर पानी पौ लिया । 

` समधी साहब बोले, “साहव, ्रापने तो कु खाया मी नहीं ।'' 
इच्छा हुई कौ समधी साहब से कह द्‌, “मियां, क्यों अपनी ओर मेरी 


७६ कृपया दायें चलिए 


जान के गाहक वने हो आगमेंघी छोड़ते हो 1 फिर कहते हो कि ्राग 
तेजी क्यो पकड रही है 1” लेकिन फिर भी मने उनसे नम्रतापूवेक कहा, 
“ज्ञापकौ श्राज्ञा का पालन कर लिया । म्रब जान बखशिए । भ्रापकी कृपा 
से पेट श्रव तक तम्वूरे कौ तरह तन चुका है। उर लगता है कि कहीं वद 
हजमी न हो जाए 1" समधी साहब बड़ी तत्परता के साथ अन्दर जाकर 
पूरन की चार गोलियांले भ्राए ओर कहा कि इसे खा लीजिए, दस्त साफ 
हो जाएगा श्रौर बदहजमी की शिकायत न होगी 
हर एक बात की एक सीमा होती है 1 दिन-भर भूखा रहा श्रौर शामः 
को वजाय भोजन के हाजमे की गोलियां खाने को मिल रही है । मेराक्रोषः 
श्रपनी सीमा पारकर बाहर निकल चुका था, लेकिन फिर शान्त हो गया ॥ 
लाचारी थी, आंख वचाकर गोलियां इधर-उधर फक भी नहीं सकता था, 
चुपचाप महम रख लीं। 
ति श्राए, उनपर सामान रक्खा गया 1 बच्ची कोभीएकतागिपर 
बेठा दिया श्रौर मै समधी साहब से खडा होकर विदा मांगने लगा । जेव से 
एक रुपया निकालकर उनकी सेवा में समर्पित करते हुए कहा, “जो कुटः 
भ्रापके यहां खाया-पिया हो उसका यह्‌ दाम है। 
समधी साहब ने हंसते हए कहा, “अच्छा-अच्छा, श्रभी इसे जेवमें 
रखिए, स्टेशन पर भुगतान हो जाएगा ।'' 
श्राप यकीन मानिए, कि मेरेपेरों तले से जमीन खिसक गई । कम्बरुत 
ने मेरी सारी बनी-बनाई आशारूपी कुटिया एूक मारकर उड़ा दी । बड़ी 
नस्रतापूवेक कई बार मैने उन्हँ जाने से रोकना चाहा, लेकिन वह यह 
कहते हए दूसरे तांगे पर वेठ गए कि तागा श्रकेला छोडना ठीक नहीं, आप 
बहूं के पास उस ताग पर वेठ जाइए । 
श्रगर मेरे पास उस वक्त पिस्तौल होती तो यह निङ्चय था कि समधी 
साटब की गंजौ खोपड़ी मे, उनके दिमाग से लेकर पेट तक क रहुस्यो का 
मंडाफोड़ करने के लिए एक सुरंग वना देता । रास्ते-भर पद्छताता 
रहाकिहाय! नहुश्रा मेरे पास श्रलादीन का चिराग, वरना ढाई गज 
टुकड मे उन्हं लपेटकर काले पानी में इवा देता । रास्ते-मर बदला लेने के 
इसी प्रकार के संकड़ों उपाय सोचता इआ स्टेशन पहुंच गया । उस वक्त 


~~~ 
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लखनऊ के लिए कोई गाड़ी न जाती थी । चार वजकर वावन मिनट की 
गाड़ी की कथा रेलवे टाइम-टेबुल में परिवतेन हो जाने के बाद, केवल 
कोरी कथा ही रह गई थी। यह मूके मालूम था कि पापीपेटको मोजन 
सेपाटनेके लिएहीर्म इतनी जल्दी स्टेशन पर आ गया । परन्तुहायरे 
जला कपाल ! स्टेशन मास्टरमेरेदूरके रिइतेसे जीजा श्रौर समधी साहव 
के खास साले लगते थे । उनके क्वाटेरमें ही श्राप्षन जमा। थोड़ी देर वाद 
भोजन के लिए कहा गया । चट से समधी साहब ने कह दिया कि इनके 
पेट में ददं है। वेचारे दिन-भर तो भूखे रहे, दवाई खाई, प्रभी तक देखिए ` 
इस विचारे का चेहरा कुम्हलाया हुआ है । 

खिभलाया तो वहत, लेकिन कर कु भी न सका, क्योकि दस्त की 
गोली अपना असर कर चुकी थी। पाखाना हो आने के बाद ठेसा मालूम 
होने लगा कि मेरी खोपड़ी पर शिवजी नृत्य कर रहे हँ । श्रांखें बाहर की 
श्रोर निकली पड़ रही थीं, पेट पीठ से सटा चला जा रहा था ग्रौर समस्त 
संसार उस समय मुभे हलवाई की दूकान में नजर आ रहाथा। एेसेही 
समय कानों को सुनाई पड़ा कि समधी साहब खीर कौ प्रशंसा करते हुए 
योड़ी ओर मांग रहे है| 

हडयां श्रौर पसलियां तक, एेसा मालूम हो रहा था किशीघ्रही इस 
शरीररूपी इन्द्रजाल को तोड़कर सीघे बेकुण्ठ जाना चाहती हो । आंखें 
चन्द्रकान्ता सन्तति के तिलस्म का खटकेदार ताला हो रही थीं । 

थोडी देर के बाद एेसा प्रतीत होने लगा, जंसे कि शरीरलूपी मंदिर 
मे हदयरूपी घड़ियाल बजना बन्द हौ गया हो तथा मेरी जीवन-ज्योति 
एक बार जल उठकर फिर बुक गई हो 1 

श्राप यकीन मानिए कि दिसम्बर की इस कडकती हुई सर्दी में मी 
मेरा शरीर पसीने सेतर हो गया। भौचक्का होकर बार-बार आं 
खोलता श्रपना बदन हिला-डुलाकर, दिल कौ धडकन की परोक्षा कर 
नि निस्विन्तता-पूवक सन्तोष कौ एक गहरी सांस ली । 

अभी हाल हीमे मेरे प्रिय मित्र लाला लल्लू लाल जौ श्रपनी लड़को 
को ससुराल से विदा कराने बरेली गए थे । उनपर ठीक इसी प्रकार की 
आफत आ चुकी थी । दिल ओर दिमाग की नसे घड़-घड़्‌ कन-भन कर 
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श्रपने लिए भीरेसे ही चित्र कौ कल्पना कर रही थीं । 

मै अत्यन्त भयमीत भाव से ग्रपने समधी साहव के यहां पहुचा । मुभे 
इस बात कादुःखटहै कि रास्ते-मर जिस चित्र की कल्पनाने मेरे शरीर 
का पसेरी-मर खून जलाकर मूज्ञे निर्जीव-सा बना दिया था, तथा मुके 
अपने समधी साहव की एसी सन्दर कल्पना करने के लिए वाध्य किया, 
उसे उन्होने अपनी मीठी बातों ओर खातिरदारी कौ भ्रप्रत्याशित व्यवस्था 
से एकदम बरवाद कर डाला। रास्ते-भरर्मैने श्रपने समधी साहबको 
जिस रूप में देखा ओर समा, उसे उन्होने एकदम पलट दिया । इच्छा 
ई कि ग्रपने दिमाग को दुरुस्त कराने के लिए उसे मँ बरेली के पागलघ्वाने 
मे दछोडता आऊ 

रास्ते-भर यने उनका जितना विकराल रूप देखा या, उतना ही 
उनके सौजन्यपूरां व्यवहार ने मेरे मन मेँ उनके प्रति श्रद्धा उत्पन्न 
कर दी । 

राम करे जैसा मेरा राजपाट लौटा, वैसा सवका लौटे । 


~ - न ----------~--- 
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फंसने-फंसाने के मामले में हमारा श्रव तक यह्‌ हढ़ विवास रहा है 
किलोगयातो बदफेली मे फसतेहैः या राजनीति की गुटबंदियों में। 
इसीलिए मै हमेशा ही इन दोनों चीजों से बचता रहा हुं । यह बात दूसरी 
है कि इन लतो मे खुद फंसने के बजाय दूसरों को फसाना, भुसमें श्रागः 
लगाकर जमालो की तरह दूर से तमाशा देखना ही मेरी जिन्दगी का 
मकसद `~ "मेरा पेडा है । 

फिर भी कइयो के मतानुसार हम कई चीजों मे गले तक फसे हुए हैँ । 
मसलन्‌, मेरे एक संन्यासी हो जाने वाले काका जिन्होने एक मोक्षस्व- 
रूपिणी चेली को फांस रक्खा है, श्रौर जो श्रपनी अंतरात्मा में श्रटकी हुई 
योग की फास निकालने के लिए दिन-रात श्रलख के बजाय गाजे को चिलमें 
जगाने के लिए श्रपने चिमटे से धुनी की भ्राग कुरेदा करते हैँ कहा करते है 
कि खानदान मे एक मँ ही कपूत हूं जो घर-गिरस्ती के माया-मोह मे फसा 
हुआ ह, श्रपने महाजनो की धारणानुस्रार मँ कजं में फसा हुभ्रा हु, डाक्टरों 
का कहना है कि खांसी की फांसी ने मुक फांस रक्ला है, ्रौर मेरी पत्नी 
समती है कि मेरी नजरें कहीं ्रोर फसी हुई हे । 

परंतु मै आपको विश्वास दिलाता हू कि इनमें से एक भी चक्करमें 
मै नहीं फसा । घर-गिरस्ती में तो भ्राज तक नहीं फसा, बल्कि अस्लियत 
यह्‌ है किं घर-गिरस्ती ही मूसे फएसकर भ्रपना करम फोड़ चुकी है ।. 
बीवी श्रौर बाल-बच्चे नित्य नियम से आधा फाका कर मेरे नामको रोते 
है, श्रीर्मे ओरों कौ महफिलोमें अपने हलुवे मांडे से तर रहता हूं । कजं 
में इसलिए नहीं फसा कि तय कर चुका हं कजं कभी अदा नहीं करूगा । 
जो महाजन मी हमसे फसा, उश्न-भर अदालत की गलियों मं चक्कर 
काटता रह गया“ कभी एक धेला भी वसूल न कर सका । खासी एकः 
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ठेसा आसान रोग है जो महज गले का खटका दबाते ही पैदा हो जाता है, 
इसलिए श्रव भी लोगों को अपने से दुर रखना चाहता हूं, खांस-खांस 
कर थायसिस का मरीज वन जाताहुं। ओौर पल्नीकीधारणा तो गंगा 
उठाके कह सकता हं कि एकदम निमूल है । मँ पहले ही श्रजं कर चुका 
हं कि बदफेली ओर राजनीति कौ गुटवंदियां, ये दो से फे हैँ जिनमे 
दूसरों को फसाता हूं, खुद कभी नहीं फसता । आप इसीसे श्रनुमान लगा 
लीजिए किदफाचारसौ वीस का जुमं करनेवाले मुनाफाखोरोके युग 
मैया मेरेएेसे श्रादमी समाज के लिए कितने उपयोगी होते ह । एेसा 
समाजोपयोगी जीव सदा एक प्रकार का दाशंनिक होता है" -निमम, 
निलिप्त, निरभिमानी रमै भीएेसाहीहूं, जलमें कमल की तरह रहता हूः 
कभी किसी दल दल में नहींफसा। मगर मसल मशहूर दै कि ईश्वर 
किसीका गुमान नहीं रखता, सयाना कौओ भी कभी न कमी चिड़ीमार 
के फदेमेफस ही जाताहै। मै मी फंस गया, श्रौर फसा मी तो एक वरात 
मे फसा। 
किस्सायोंहै कि हमारे मुहल्ले के वयोवृद्ध सेठ छिदम्मीमल को श्रभो 
हाल ही में, होली से पांच-सात रोज पहले, श्रपने इक्यासी वषं के जीवन 
में पांचवीं बार विधुर होना पड़ा। सवासालकेश्ररसे में पंद्रह वरसकी 
सेठानी जी साठ से लेकर बीस बरस तक की उम्र वाले श्राठ वच्चोंकीमां 
बनीं, दादी, परदादी, नानी, परनानी बनीं श्रौर भरे-पूरे कुनवे को छोडकर 
-भरा-पूरा सुहाग लेकर संखिया के सहारे जग की वेतरणी को पार कर 
गई । सेठ जी उसी समय से सवके श्रागे ्रपना दुखडा रोकर कहने लगे 
कि हाय, किससे होली सेलृगा, कंसे मेरा मन लगेगा । 
सुनते है कि घरवाले उसी दिन से छिदम्मी सेठ को खुशामदिथों ओर 
दलाल किस्म के आदमियों से बचाने लगे । इसका एक कारण है । जब 
तीसरी मरी तो छिदम्मी सेठ पिच््तर पार कर चुके थे, उसके मरे के 
बाद ही माया-मोह्‌ से मन हटाकर अपने ठाकुरद्रारेमे कीर्तन मी करने 
"लगे थे---कि"“ ` तभी मेरे ही जैसे किसी समाजोपयोगी दाशेनिक ने उनकी 
-नौजवानी के मोहनजोदरो को उनके काल-जजंर हदय कौ स्खतियो से 
उवारकर एक वार फिर विगत वभव के उत्साह से मर दिया 1 नतीजा 
क्र 
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यह हना कि तवसे पूरे-पूरे दो वरस भी न वीतने पाए कि यह्‌ दूसरी मरी। 
बुटन वाले हजारों रुपया इसी बहाने से लुट ले गए । 

म्रौर श्रव तो चिम्दमी सेठ को चस्का पड़ गया है, उनके कृष्णरूप मन 
को होली खेलने के लिए"--न हो तो साथ बैठकर गुड़िया खेलने के लिए 
ही एक राधा चाहिए । भ्रयेड पतोहृभ्रो जौर पोतों की जवान-जवान वहुम्रों 
को पंद्रह वरस वाली सासो ग्रौर ददिया सासो से सख्त नफरत होती थी । 
भ्रतःपुर कौ राजनीति में पतंगे जंसी पुरखिन को लेकर श्राए दिन महा- 
भारत होतेथे। श्रविवाहित लड़्के-लडक्ियो केक्षेत्रमे मी जलन, कुटन 
ओर मानसिक विकृतयो की नई-नई लीलाएं नित ही हुआ करती थीं । 
इसीलिए इस वार श्रव आठोंके मेले के दिन छिदम्मी सेठ अपनी सूतकमें 
चुटी हुई खोपड़ी के ताजे उगते हुए वालों पर खिजाब लगाकर, छंकलिया, 
द्पलिया ओर शरड़ीदार पाजामेसे लंसहो, भुकी कमर को जवानों की 
तरह तानते हृए पतली छडी लेकर बाहर जाने लगे तो पोते ने राह रोककर 
कहा, “वावा, अव छकलिये-दूपलिये पर कोई नहीं री भगी, वुरुशटं रौर 
पतलूुन पहनकर बंदरिया वागमें धूमा करो। माजञाग्रल्ला गवरू जवान 
हो" "सडक पर रीभनेवालियों कौ लाशे विद जाएंगी ।'' 

वावाने बुरा माना। उन घरवालों को कोसने लगे जो उनका सुख 
नहीं देख सकते थे । इसपर बहुभ्नो के बूट से गोले बरसे । जवावी हमले 
के तौरपर बावाने गंदी से गंदी गालियां बकना शुरू किया । यह्‌ धमकी 
भी दी क्रि अपनी जायदाद सिरी ठकरुर जीके नाम कर जाएंगे, घरवालों 
को रुलाकर छोड़गे । 

पहली श्रौर्‌ दूसरी के वेटे तो अस्सी बरस मे फटनेवाली वाप की नई 
जवानी पर शमं से गरदन भुकाकर ही रह गए, मगर तीसरी के तीनों 
लाल जौ श्रपने भतीजो के साथ क्रतिके युगमें पैदा हृएु ओर पले है, 
हाकी की स्टिकं लेकर दरवाजे पर खड़े हो गए। गर्मा-गर्मीमें उन्होने 
चिदम्मी की छकलिया-दुपलिया के लत्ते-पल्ते उड़ा दिए, दो-तीन क्रंति- 
कारी तमाचे भौ जड़ दिए, टांग तोडने की धमकी देने लगे । वडेवेटेने 
आकर वाप को बचाया । 

एेसे सुसंवाद मुहल्ले के मनोरंजन की सामग्री बनने से नहीं वचा 
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करते । उसी रातको लाला इंदरमल के कीत्तनमे, वाव्रू राधेश्यामके 
चवूतरे पर, जग्गू वेद की वेठक मे "जहां देखो, इसीकौ चर्चा चल निकली । 
एक मनचले ने तो गीत मी जोड लिया कि “बूढ़े वेल छिदम्मी लाल, कवर 
में व्याह रचाने वाले ।"' 

खवर मेरे कानों तक मी पहुंची । मजाक सूका, फिर लोभवृत्ति जागी । 
सोचाफटेमें पांव डालकरजराहम भी श्रपनेजीकी निकाललें। एक 
वार हिचक हुई; रमन श्रपने समाजोपयोगी जीवन-दशेन ओर कला का 
उपयोग कभी अपने मुहत्ले में नहीं किया था । श्रव तक इसे सिद्धांत की 
तरह मानता श्राया हू, मुहल्ले वाले निरिचन्त भी हैँ । मगर छिदम्मी सेठ 
की छदामाों मे मोहिनी थी 1 मेरा सिद्धांत टट गया । 

दूसरे दिन छिदम्मी सेठ कौ हवेली पर पहुंचने से पता लगा कि मोर्चा 
तगड़ा है । तीसरी के तीनों बाहर वालों को तो क्या, घर के नौकर- 
चाकरों तक को अपने बाप के पास फटकने नहीं देतेये। घर की स्त्रियां 
उन्हें मंत्र दे-देकर श्रौर उकसाती थीं । मिलने की मना सुनीतो ओौरमी 
जी.मे ठान ली । भ्रपने उवर मस्तिष्क का लखलखा सुधाकर किसी तरह 
हम छिदम्मी मल के पास पहुंच ही गए । 

सेठ छिदम्मी को दुखडा सुनाने के लिए एक भ्रादमी मिला, अपनी 
फोश गालियो के कोश से चुन-चुनकर घरवालों के लिए रत्न नुटाने लगे । 
तीसरी के लाल फिर मारने को धाएु 1 हमने वीच-वचाव किया, समायां 
कि “भई, श्रपनी भुजा के बल पर वहे है; इतनी माया बटोरी है; 
जिन्दगी टक्रुमत श्रौर रोव-दाब से विताई है । घर के बडे है। इस उम्र 
मे एेसा व्यवहार कर इन्हें म्नो ठा मत वनाश्नो 1" 

“भ्रोछा तो यह ्राप ही बन रहा है खुसट । ्रपनी हविस के लिए 
दो लड़कियों कौ जिन्दगी मिटा चुका है, भ्रव फिर तमाशा दिखाने चलां 
है1 हम इसकी हडी-पसली तोड़ डालेगे"-” एक लडका बोला, दूसरा 
बोला, तीसरे ने जवान खोली. सभी कुद न कुछ कह चले । किसीने 
गर्मी से बात कौ, किसीने सिद्धान्त कौ चर्चां चलाई, कोई घरेलु दृष्टि सेः 
ऊंच-नीच की च्चा समाने लगा । सेठ छिदम्मी श्रपनी श्रकड़ पर वार~ 
वार सान चढ़ाने लगे । उन्हे सवसे ज्यादा इस बात पर क्रोध था कि जिन 


न्न 


> गः 
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पैदा किया, उन्होने ही उन्है घर में वंदकर रक्वा है। घरमे कौवा-रोर 
मचरहीथी। ईजानिवने भी नारद की तरह सवके मीठे बनकर श्राग 
मे घी डाला, छिदम्मी लाल का हौसला बढाया । बड़े लडके को समाया 
कि इन्हे सवसे ज्यादा तावइसी बातकाहै कि यह कैदकिए गए जरा 
वाहर हो श्राएगे, ठंड हो जाएंगे, फिर ऊंच-नीच समभाकर बहला लीजिए 
म भी इनके मन कावोभ हल्का करूगा। 

मुहल्ले की मुरग्बत मे लड़के हमसे कु कष्ट तो न सके, हालांकि मेरा 
बीच में पड़ना उन्हँ खतरे से खाली नहीं लगता था" "यह मँ उनके चेहरों 
पर पुरहा धा। मगर यह्‌ कि हममभीतो हम हीह, बडे-बडे इलेक्डशन 
लड़ाकर कडयों के छक्के चुंडवाते है, हमने जीवन-भर राजे-रजवाडो की 
रियासते पुकवाई हँ । बडे-वड़े महाजनो को सोलह दूते श्राठ का पहाडा 
पठाया है । श्रजी श्रपने लिए हमने श्रपने घरवालों तक को उजाडा है फिर 
मला छिदम्मी के लड़के किस खेत की मरली थे। लाला को श्रपने साथ 
साथघरसे निकाल लाधा। 

सेठ छिदम्मी को हमारे घरश्राए प्राधधघंटाभी नहींबीताथा कि 
हवेली से बुलावे श्राने लगे। छिदम्मी भला क्यों जाते ? वे पहलेहीसे 
करेला हो रहे थे, श्रौर श्रवतो मेरी नीम भी चढ़ चुकी थी।साराघर 
हार गया, छिदस्मी टस से मसन हुए । कहने लगे, श्रव तो तमी श्राञगा 
घर मे जव घरवाली साथ होगी । हम मी तन-मन-धन से सेठ लिदम्मी 
की मनोकामना पुरी करने में लग गए । तन-मन की सेवा में कुछ लगता 
नहीं था, धन की सेवा में जो लगता था, सेठ उसके प्रोनोट लिख 
देते थे। 

मोहल्ले मे प्रोनोटों कौ चर्चा फंलने लगी । हमारे खिलाफ मोर्चा 
शुरू हश्रा । जव मै बाहर निकलता, लोग बोलियां-ढोलियां मारतेये र्म 
हंसकर निकल जाता था। आप तो जानते ही है, मेँ दाशंनिक आदमी, 
श्रपने कामसे काम रखता हु, मान-श्रपमान की परवाह नहीं करता। 
लडकी की तलाश जारी रही । मै बाहर ही बाहर रहा था, शहरमें 
तूफान होने का भ्रदेशा था। 

एक लड़की मिल गई । छिदभ्मी के एक सजातीय श्ननेक पुदत्रियों के 
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पिताजो श्रपनी गरीवी की आड लेकर दहेज देने के वजाय दहेज लेने में 
पदु थे छिदम्मी की आयु का हिसाव लगाकर व्लैकमार्केट का भाव मांगने 
लगे । मैने भी समभ लिया कि यह्‌ वेटीकावापमेरी परम्परा का एक 
समाजोपयोगी दादनिक है । दस मे सौदा तय फिया । चिदम्मी से पन्द्रह 
की दस्तावेज लिखाई। 

व्याह का दिन तय हुभ्रा । चार वराती, एक नाई, एक पुरोहित, एक 
पाघा्रौर चौधाम घर में गौ र-गनेश पजकर दूह के साथ रात के समय 
वाह्र निकले तो देला, छिदम्मी के श्राठों लके, पोते श्रौर मुहल्ले के 
चारपांच धनी धोरी दरवाजे पर खडे दँ । उन्हे देखते ही मुभे साप सव 
गया । सोचने लगा, इतनी गुप्त सुचना केवल मेरे ही किसी साहवजादे की 
माफत बिक सकती है । जो भी हो इस वक्त मँ ठगा-सा खडा रह्‌ गया । 
उधर छिदम्मी के बड़े मुन्तु ने वापके कदमों पर टोपी रख दी, दूसरे 
भी हाथ जोड़कर खड़े हो गए । कहने लगे, शादी करनी ही है तो अपने 
घरसे कीजिए, इस तरह हमारा मुहे काला न कीजिए ।श्रापजोभी 
इकम करेगे, हमारे सिर-माथे पर होगा । 

श्रापुसदारों ने समाया, सेठ छिदम्मी भी राजी हो गए । मुकेभी 
तव सच्चे दानिक की भांति मुहल्लेवालों की वात का समथन करना 
पड़ा । तय हुश्रा कि वरात दूसरे दिन जाएगी, भुमधामसे जाएगी । 

वड़े मुन्नु ने सवके सामने ही मुभे व्याह का श्रगुख्रा बनाया श्रौर बाप 
से घर चलने को कटा ।` यही मँ किसी भीतरह न चाहता था। खुद 
चिदम्मी भी राजीन थे। उन्हँ उरथा कि कहीं घर जाकर यह सारे 
दिखावे के सन्जवाग समेट न लिए जाएं । मुहल्ले के एक दूसरे रईस लाला 

नं यह कहकर ले गए कि मुहल्ले के नाते दलह पर हमारा भी हक है । 

दूसरे दिन वरात चली । वाजे-गाजे श्रौर भुमघाम को देखकर सेठ 
चिदम्मौ मी शरमा गए । घरों के छन्ने श्रौर दरवाजे श्रौ रतो से, गली- 
बाजार देखने वालों से पटे हुए ये । सेठ चिदस्मी हमसे कहने लगे, “वड़े 


मुननुने जो यह सव ध्रुमघाम की है वह्‌ हमारी उमरको शोभा नहीं 
देती ।*' 


हमने कहा, “वाह्‌, सेठ जी । अभी श्रापक्ती उमर ही कया है 2" 
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सेठ फिर बहकमें चढ़ गए । हंसकर वोले- लड़के भी यही 
हते ह॑ । 

छिदम्मी के लड़कों ने हर वातमें मुभे ही अग्रा वनाना शुरू किया। 
वराती, नौकर-चाकर, नाई-वाम्हन, वाजे-गाजेवाने सव मेरे तावे में कर 
दिए गए । वरात जव मोटरों परवैटीतोनौशाको लेकर वड़े मुन्तुतो 
भ्रागे निकल गए, वाजेवालों की विदाई मुर ही देनो पड़ी। स्टेशन पर 
डाइवरों का इनाम-इकराम मी मुके ही देना पड़ा । चिदम्मी के मृन्तु ठर 
बार सामनेसे नदारत हो जातेथे । यँ परेशान, इस वक्त मेरेसाथनो 
चालखेलीजा रही है उसका मै जवाव भी नहीं दे सकता । दूसरा कोई 
मौका होता तो एेसे-एेते मुन्नुश्रों को हम उल्ल वना देते, मगरमैने मी 
सोचा, शादी से छिदम्मीतो मेरे हाथ रहेगा ही, वसूल कर लूंगा । इसी 
विश्वास के साथ मैने मन्नु के आगे बने से पहले ही वरातियों के टिकट 
भी खरीद लिए । तव मुन्तर ने आगे बढृकर कहा- ज्या करू, मै तो खच 
देदेता, पर वाव्रूने हमसे कहा है कि हिसाव-किताव सवम्रापदीके 
जिम्मे रहेगा, वाद में वह्‌ ग्रापसे सम लेगे । 

मुभे नये सिरे से यकीन हो गया कि वुड्‌ढा अभीमेरे दी कन्जेमेंदै। 

पच्चीस-तीस श्रादमियों की वरात में, शहर के कु चुने हए लोग 
श्रौर छिदम्मी के लड़कों-पोतों के साथ पढनेवाले युनिवर्सिटी कालेजों के 
लड्के- इन्टर क्लास में वरात जा रही थी । जिसे देखो वह मेरा ही मुर्‌ 
देख रहा था । मैने सामान चट्वाया, सवके वैठ्ते का इंतजाम किया, 
कुली-ठेले के पसे चुकाए, जव टन चली तोनमो लच्छमी नारायण 
क्रिया---मगरट्‌नके चलतेदही हमने देखा कि हमारा बड़प्पन वगर 
किसी इत्तिला श्रौर नोटिस के बड़े मुन्तु के कब्ज में आ गया । उनके नौकर 
चाकर पान-सिगरेट-शरवत-सोडा का न टूटने वाला क्रम साधने लगे । 
वरातिथों ने मुन्तू को सलाह सूत देना शुरू किया । मैने देखा कि मुर 
श्रव कोई वैठमे तक को नहीं पूता । लड़कों की टोली हमे वात-वात में 
कर्ताधिर्ता जी के नाम से कभी पैर दवाने के लिए, कभी पीकदान उठाने 
के लिए, कभी मेरी हथेली को एशटरं वनाने के लिए पुकारने लगी ] पान 
तकसीम हुए, हम मुंह में रखने ही जा रहै थे कि एक लड़के ने भटक्रकर 
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छीन लिए 1 कटने लगा किश्राप तो कर्ता-घर्ता है, क्या कौलिएगा खाकर । 
इसी तरह शरवत का ग्लास छिना, सिगरेट छिनीं । कहते शमं प्राती 
है, मगर यह सच दै किमेरीसारी चतुराई फना हो गई, कोई हमारे 
हथकंडे बयान करने लगा, कोई हमारी राजनीतिक पोल खोलने लगा, 
वराती-घराती- सभी उस हंसी-मजाक का श्रानंद लेने लगे । मँ करता 
भी तो क्या, उनकी हंसी को इस तरह सिर-माथे पर चढ़ाने लगा, गोया 
ग्रपने उपर प्राप हंस लेने को मु ग्रादत है । इतने मे लड़कों ने एक नई 
नकल शुरू की । एक लडका मेरा पाटं करता हरा ्रलगशानसे वेठ 
गया, दूसरा लडका सौ वरस की बुढ्िया वना । वह बुद्िया कमर 
भुकाकर मेरे प्रतिरूप के पास प्राकर वोली-सुना है, तुम वृदो का व्याह 
करातेहो। मेराभी व्याह करादो। नहोतोग्रपनेसाथदहीकरलो। 
मेरे पास दो लाख रुपया है । 

मेरी नकल करने वालेने एसा अभिनय किया, जैसे मेरीलारदही 
टपकने लगी हो । नकल देखकर सारे कम्पाटमेट का हंसते-हंसते बुरा 
हाल हो गथा । बुदिया के चंचल कटाक्षपात, सुक कमर क साथ उसका 
नाचना, पोपले मुंहसे प्रेमके गीत गाना, श्रौर फिर श्रवमेरा ग्रौर 
वुद़्िया का इएड गाया गया तव तो लोगों ने श्रासमान ही सर पर उठा 
लिया । मै पत्थर बनकर सव देखता रहा । इस वक्त हर तरह से वेवस 
था॥ मगर नकल के म्रन्त मे जव यह दिखाया गया कि जिस दोलाखकी 
लालच में हमने बुदढिया सेशादी की थी वह रूपये भी न मिलेग्रौर मेरे 
घर मे सौतों का भगड़ा होने लगा, मेरी कान विचाई होने लगी" "तव 
किसी तरह भी वर्दार्ति न कर पाया । गमं हो उठा । सव लोग समाने 
लगे किश्राप भी बड़े होकर बच्चों का बुरा मानते है। भ्रजी, यह तो 
वरात है, बरात । 

खेर, यहां तक भी वदति किया । मगर हद हो गई कि जब खाना 
आयातो यार लोग पत्तल उड़ा ले गए । दूसरी श्राई, वह भी छीन ले 
गए । मनि एक स्टेशन पर उतरकर कम्पाटंमेट से बाहर जाना चाहा तो 


सब लोग दरवाज्ञे पर खडे हो गए, मेरे पैर दने लगे, मेरा तमाशा बनाने 
लगे । 
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पुरा दिन वीत्त गया, न पान, न सिगरेट, न एक बरूद पानी, न ्रनन 
काएक दानाः `तमाम उग्रम इतना गहरा चकमा कभी न खाया था। 
वेशमं जिदगी में शमने रू घट उठाकर कभी हमको हमारे ही दिल में 
इस तरह पहले नहीं देखा था । 

स्टेरान श्राया, हमने देखा--मेरा बक्स ्मौर विस्तर ही गायव। 
दिन-भर का भूखा, हर तरह से जलील किया गया" "इस वक्त भँ प्रपना 
आपादहीखो वैढा। मारपीट करते लगा, चीख-चीखकर गालियां देने 
लगा "लड़के ्रौर घेर-घेरकर मुके हुशकाने लगे । वरात के दूसरे 
सम्भ्रांत लोग लिदम्मी सेठ को लेकर अगे बठ़गए थे । प्लेटफामं पर भीड 
लग गई । रेलवे पुलिस श्रा गई, पूछने लगी, क्या हुश्रा । एक लड़का चट 
से वोला, इसे भूत चढ़ गया है : सामाजिक न्याय तत्काल ही शह दे उठा । 
लोग मिर्च की धूनी देने की सोचने लगे। 

किसी तरह हाथ-पैर जोड़कर जान चयुडाई । श्रपनी दुदंशा के भ्र॑त 
मँ यह भी वतला दू कि विवाह सेठ छिदम्मी का नहीं, वरन तीसरी 
के तीसरे वेटे का हुआ । मुभसे वैर चुकानेके साथ ही साथमेरी दुदंशा 
दिखाकर सेठ िदम्मी को श्रातंकित करता उनके प्रोग्राम का एक 
सुनिश्चित कायेक्रम था । 
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वड़-वरढे कुछ भरुठ नहीं कह गणए हैँ कि परदेश जाए तोएेसे चीकन्ते 
रहै, जसे वुढापे में व्याह करनेवाला श्रपनी जवान जोरू से रहता है । हम 
चौकन्नेपन क्या, दसकन्नेपन की सिफारिश करते है, वरना ईश्वर न करे 
किसी पर एेसी वीते, जसी परदेश में हम पर वीती, यानी हम सादे पांच 
हाथ के जीते-जागते मौजूद रहे प्रौर परदेश ने हमारे मुह पर कानूनी 
तमाचा मारकर कु देर के लिए यह सावित कर {दिया कि हम फौत शद 
यानी कि मर गए। 
शहर का नाम-ठाम तो न पूिएगा, गई-गुज्ञरी बात के लिए किसीको 
बदनाम करने की हमारी नीयत नहीं हां! इतना जान लेना ही 
श्रापके लिए काफौ होगा कि वह नगर एक दूसरी भाषा बोलने वालों के 
प्रदेशा में हे प्रौर हम पापी पेट से वधे साल-भर के वास्ते वहां रहने गए थे! 
मकानों कौ समस्या के विषय में तो आप सव जानते ही है, हमे मी 
वड़ी किल्लत का सामना करना पड़ा । होटल सस्ता होकर भी बड़ा 
महुगा या । दाम भरपूर जौर प्रबंध का यह्‌ हाल था कि सुबह की चाय 
दस तकाजो के वाद दोपहर में मिलती थी, भ्रौर दोपहर का खाना अगर 
आज मांगा गया है तो परसो शाम तक श्रवश्य पहुंच जाएगा । खैर, बड़ी 
दौड़-धुप को; दप्तरी कुसियों की मिन्नत-बुञ्ञामद की, ओर तकदीर 
एसी सिकन्दर सिद्ध हुई कि चार महीने वाद ही एक मकान हमारे नाम 
प्रलांट हो गया । हम बडे प्रसन्न हए, मकान देखने गए । एक छोटी-सी 
चाल थी अर्थात्‌ उस नई बनी हुई दो मंजिला इमारत में एक-एक कमरे 
वाले वीस घरथे। हम श्रपने कार्यालय के एक सहयोगी को लेकर उस 
जगह्‌ को देने गएये श्रौर जव देख ही रहै ये कि एक सज्जन गोदी में 
शरपने मूनु्रां को लिए बड़ी श्रकड़ के साथ दाखिल हृए जौर श्रपनी भाषा 
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में कु पूछा । हम तो खैर नये थे, लेकिन हमारे सहयोगी ने सममकर 
वात का उत्तर अंग्रेजी में दिया । घड़ाधड़ वात होने लगी । 

उन्होने पच्छा “राप इस घर कोले रहं है?" 

उसने कहा- “जी हां । 

वे बोले (लेकिन सै ्रापको चेतावनी देताहूंकिइसधवरमन 
ग्राइए 

(क्यो साहब ? क्या इस घर में भूत रहते हैँ ?" 

“भूत ! ”' उन्होने चौकक्रर शब्द दुह्‌ राया फिर बोले “जी नहीं 1 
यहां हम लोग रहते है । 

"तो फिर क्या चोर-उचक्कों की वस्ती है ?'' 

हमारे इस प्रन सेवे लाल-ममूकाहो गए कठा “म्राप हमारा 
श्रपमान करते ह । यहां सव शरीफ लोग रहते है । 

हम विनन्रहो गए, दीनता से कहा : “यही साचकर तो हमभी 
ग्रा रहे है, परदेश में शरीफों का साथ ही ठीक रहता हे । 

"लेकिन अप नहीं मरा सकते 1 यहां सव घर-गिरस्ती वाले लोग ही 

ते है ।'' उन्टोनिक 

“म भी घर-गिरस्ती वाले ही दै। 

(व्तेकिन आप परदेशी दै । हमारे यहा कोई परदेशी नहीं रह 
सकता 1 

हमारे दती सहयोगी को बुरा लगा । वे भी परदेशी थे, यद्यपि 
हमारा-उनका प्रदेश भी ्रलग था श्रौर प्रादेशिक माषा मी। वेगरमा 
गए, वोन : "परदेशी होना तो कोई श्रपराव नहीं । राप मी रोजी-रोज- 
गारसे बंधकर किसी श्रौर प्रदेश में रहने के लिए जा सकते ह । म्रापक प्रदय 

वहत-ते लोग हमारे यहां रहते दवे मीतो श्राखिर वहा परदेशी ही 

हुए । ये बेजा बात है, हम सव भारतवासी दै, मानव 

हमारे सहयोगी के इस तकं सेवे लु गी-बनियानधारी सूनुवां खिला 
वन सज्जन फिर मड्करे, कहा, “यह घर चै ञ्रपने साले के लिए ग्रलाट 
करवाना चाहता था, लेकिन वेटिग लिस्ट मे उसका नाम दूसरे नम्बर परः 
हो गथा श्नौर प्रापका पहले नम्बर पर । भाष यदि श्रपनी टांग छोड द, 
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तो यह घर मेरे साले को मिल जाएगा ।'” 

हमने उनको समाया, “देखिए, सारी दुनिया को ग्रपने पड़ौस 
मे वसाइए, मगर साले-सुसरे से सात कोस दूर रहना ही प्रापकी गृहस्थी 
के लिए शुम होगा ।'' 

वै गरमा गए्‌, कहा, “राप मेरे साले की इन्सल्ट करते है ।'' 

हमने घवराकर चटपट उत्तर दिया, “वारहा कहा कि मेरी मजाल 
नहीं जो ्रपमान कर सक्र । श्रौरश्रगरश्रापको लगाहो कर्मन ्रपमान 
कियादहैतो लिखित क्षमा मांगलुगा, मगर हाथ श्राया घरन छोड़ गा। 
श्रापका जी चाहे तो मे हंसकर या गाली देकर साला कट्‌ सक्ते है मेँ 
दोनो स्थितियों मे ग्रहिसावादी बना रटंगा ।'' 

जव उनका वत्त न चलातो हर मिडिल क्लास क्लकं वाब कीतरह्‌ 
वे गरमा उठे । उन्होने निजी वात को फौरन राजनीतिक जामा पहनाते 
हए कहा । श्राप हमपर्‌ श्रपना साग्राज्यवाद लादना चाहते हैँ । हमारे 
प्रदेश, हमारे नगरम श्राकर हमारे मकानों पर कन्जा करना चाहते हैँ? 
श्ल राइट, श्राईविलसीयु।'' 

हमने कोई ध्यान न दिया, यह वह या कोई भी प्रदेश क्थोंन हो ? 
सारे भारत में कलकं-वावर पहले-पहल इसी तरह पेश ग्राता है, पोलिटिकल 
भाषामें बोलता है, श्राईविलसीभू'के जोम के साथ गुर्तादै रौर 
वादमें हिल-मिलकर एक हो जाता है--वेचारा चलती चक्की में पितते 
इए गेह-सा बयो न कुर-कुरं बोले ? 

खर साव, उस घरमे हम रहने लगे । हम बड़ी शराफत से रहने 
लगे । गरहस्थी के लिए भ्रावश्यक ग्रौर उचित चीजे लाने के साथ-साथ ह्म 
गणेश श्रौ र बजरंगवली के चित्र मी ले भ्राए । घण्टी, दीपक, माला, स्तोत्रं 
को पोथी, धरुपवत्ती श्रादि भी लाकर सजा ली, ताक्रिलोग हमें भला मानुष 
समभे । ऊपर-नीचे, पास-पडोस में ग्राते-जाते नमस्कार कर अपना-उनका 
परिचय लिथा-दिया । चार-पांच दिनों मे ही उनके साथ सवेरे-शाम राज- 
नीति जमाने श्रौर श्रवारी समाचारों पर बहप होने लगी- वक, एक 
वही साहव हमसे सीघा रुख न मिलाते थे, जिनका साला पड़ोसी न बन 
सका था । हमने उनकी चिन्ता दोडी; एक के नाराज होने से क्या 
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विगडता दै? हमने साले वाली बातमी म्रौरोंको बतला दी। 

मगर एक पखवारा भी न बीता था कि हम त्रनुमव करने लगे, लोग~ 
वाग हमसे कतराति हैँ, अरव नमस्कारो में मुस्कान का चमत्कार नहीं रहा, 
"वेल सर, हाऊग्रारयु'" काशगूफा मी न चछिडने लगा, पड़ोसियोके 
वच्चे-वच्ची भी हमसे,यानी म्रपने नये अंकल जी" से टांफी मांगने न प्राने 
लगे । ट्म घवराएकि प्राखिर माजरा क्याहै? कृछदहीदिनोमेटम 
एकदम श्रकेले पड़ गए, यानी कि लोगों ने नमस्कार का जवाव देनातक 
किसी हद तक वन्द कर दिया । हमने सोचा कि यह श्रवश्यही कोई 
सालारजंगी चाल है । पर क्या चाल है, यह पता नहीं चलता था । खैर, 
समूह मे सदा दो-एक नरम दिल के भी होते, हमने एक पड़ोसी को 
बाहर ही पकड़ा, प्रेम से रेस्तरां मेले जाकर कांफी पिलाई; तव मालुम 
हु्रा कि हमको उस चाल सें रहने वाले सरकारी वावु्रो के पोलिटिकल 
विचारों की जाभूसी करने के लिए खास नई दिल्लौ से भेजा गया ठै । 

हमने फौरन ही इसकी काट शुरू कौ, मगर जासूस का उर पक्का 
वैठ चुकाथा, वात हाथ से निकल चुकी धी । हमारी सफारईसे पड़ोसियों 
का संदेह प्रौर बढ़ा । 

चार दिन वाद हमारे कमरे के पिद्वाडे वाले दरवाजे के पास एक 
मुगियोंकी ढाबली दिखलाई पडने लगी । हम उरे कि जाने किसकी 
हो, खामोश रहे । मगर शाम को जव घरश्राए तो देखा कि चाल की 
सारी स्त्रियां श्नपननी माषा मे ग्मागिमं शब्द छोकती मेरे ऊपर हट पडीं । 
हमने बहुत समभाया, कि हमने मर्गी-पालन कायं कभी नहीं किया; हम 
घोर वैष्णव ह, प्याज-लहसुन तक नहीं खाते, मगर कौन सुनता है ? दूसरे 
दिन मकान-मालिक मी गरमाता श्राया । हमने उसे लिखकर दिया कि 
मुशियां हमारी नहीं । मगर उसके बादसे हुम सवकी नजरो का खटकता 
खार हो गए। 

इसके वाद एक सप्ताह ही बीता था करि एक दिन सुबह सिपाही के 
साथ साले साहव को लेकर बहनोई साहव श्रा धमके । दरवाजा खट- 
खटाया ओर हमारे कुण्डी खोलते ही सब लोग ्रन्दर घुस ्राए मरौर विना 
पूले-ताचे षड़ावङ़ हमारा सामान फका जाने लगा । 


&२ कृपया दायें चलिए 


हमने पुछा, “ये क्या माजरा है ?” 

बतलाया गया किं जिसके नाम वैधानिकलूष से षरग्रलाँट हुभ्राहै, 
वह्‌ रहने श्राया है । 

हमने कहाकि धरतो हमारे नामभ्र्लाट हृभ्रा है । उन्होने नाम पृद्ा, 
हमने श्रपना नाम वतलाया । वे वोले, इस नाम का किरायेदार तो परसो 
इसी घरमे हाटेफेल से मर गया । सव लोगोंकी गवाही है। श्रौरहम 
कोई एरे-गंरे कल जवदंस्ती इस घरमे घुसप्राए है। 

श्राप सम सक्ते है, कि हमपर क्या गुजरी होगी । यानी भ्रव तक 
जिन्दाथेश्रौर परसो मरचुकेथे। हम, हम नये बल्कि पेरे-गैरे ये। 
हमारा सामान सडक पर गया ओर घर सालेकाहो गया । हमारे बनाए 
कोई वात न वनी । फिर से अ्रपने-श्रापको जीवित सावित करनेमे ही 
सारा दिन लग गया। 
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शिवरात्रि के मेले की मौजवबहारलेने के लिए कोला कान्वे पर ग्रौर 
सोटा हाथ मेलिएह्म भी मगन मस्त चाल से दिग्गज के समान भरुमते- 
भामते महादेवा के पावनक्षेत्र की श्रोर वदे चलेजा रहे हैँ । ये देखो, दसों 
दिशाश्रोंसे लो घेरकर महादेव का दशेनार्थी, ग्रामीण जनता वम वम 
मोला महादेव कीज जं कारंकरती चली श्रा रहीहै। लाखों भगत चले 
श्रा रहे है; गंगाजल की कांवरों पर कांवरें कन्धों पर लादे चले श्रा रह 
है। हर एक को वस एक ही लगन लगी है भोलानाथ, तुम्हारे दर्शन कर 
ले, तुम्हें जल चढ़ा दे, ओर तुम्हारे सामने गाल बजाकर उलु-उलु-हरट्र 
चमवमकेनारोंसे आकाश गुंजाकर श्रपना जीवन सा्थेक कर लें। क्यों 
नहीं भगवान, श्राखिर तुम ब्रह्मा, विष्णु, महेश कौ हाई कमाण्ड में से एक 
हो, लय-प्रलय के देवता हो, श्रौर वरदानी हो । एेसे भोले हो कि भगत कौ 
एक सच्ची-मूटी मनुहार पर रीभकर मनमाने वरदान दे देते हो, रावण, 
वाणासुर, भस्मास्ुर, भ्रादि सभी दृष्ट जन तुम्हींको ्रपनी तपस्या से 
फुसलाकर वडे-बडे वरदान पा गए ओर बाद मे स्वयं तुम्हे ही कष्ट देने 
लगे । तब क्यों न लोगवाग तुम्हारी सच्ची ूटी-खुशामद में लगे । लेकिन 
हे देवाधिदेव, भारत कौ श्रनपढ्‌ गरीब भोली जनता बड़े भाव से तुम्हारी 
स्तुति करती है, बड़ी श्रनोखी महिमा बखानती है “बम बम भोलेनाथ 
कि जिनके कौड़ी तहीं खजाने में । तीन लोक वस्ती मे वसाए आय वसे 
वीराने मे ।“ 

वाह्‌, बिना कौड़ी के महा महिमामय मगवान तुम्हारी एेसौ निराली 
स्तुति भारत कौ जनता ही कर सकती है । वो देखो वो-मंोले कद का 
वह भस्म जटा दादी चिमटा धारी साधु किस ठाठ के साथ अ्रपनी 
कड़कदार श्रावाज में सुना रहा है : 


&४ कृपया दायं चलिए 


डमरू डिमिकि डिमिकि डिम वोला। 
नाचे ्रगड़धत्त वम्भोला 
पहि प्रासमान का चोला 
माथे गंग नाग तन डोला 
छनं सौ मन मंग का गोला ।नाचें श्रगडधत्त।। 


कमाल है विश्वनाथ, तुम्हारे भक्त जन तुम्हे सौ-सौ मन मंगके गोले 
छना देते है, ्राक-घतुरे का मोग लगाते है-यही नहीं एक कवि ने 
तुम्हारी मंग ठन्डाई का जो नुस्खा लिखा है उसे तो पद्ने मात्रसे ही जब 
हमें घनघोर नशा श्रा जाता है तब तुम्हाराक्याहाल होता होगा,ये 
तुम्हीं जानो । कवि जी ने तुम्हारे श्रीमुख से भगवती पावती जी को क्या 
कहलाया है, सुनोगे प्रभु ?- सुनो : 


एक समय श्रति मगन मन बोले विहंसि महेस । 
मै जइ प्रिय गोकुले सुनहु उमा उपदेश 
घर वन में विजया नहीं मिले न हाट बाजार। 
मोहि मांग विन भामिनी कौन करेगा प्यार॥ 


: कवित्त : 
जहौ श्राम गोकुले गोविन्द पद बन्दन को 
मोहि जलपान को सामान करवाय दे 
सुकवि शिवराम सौफ कासनी पञ्ोरि फोरि 
घोरिकं श्रफीम तीन ताम मिलाय दे। 
काली मिचं कालक्रुट सिचिया तुर तोरि 
संखिया सुफंद रगं डल से उराय दे। 
लाय दे करोर बोर केसर सो सरावोरि 
एती थोरी भांग मेरी भोरी भराय दे। 


देख रहै हौ मोलानाथ, एक भगत ने तो सौ मन मंग का गोला 
छनाकर ही संतोष कर लिया था पर्‌ दूसरे को तो करोड बोरे मग की 
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मी थोड़ी ही मालूम पड़ रही है जिसमे संखिया, तुरा, कालकरृट श्रौर 
श्रफीम मी भिलाई गई ह प्रौर एसी गहरी पंचरत्नी को मी मात्र तुम्हारे 
जलपान का ही साधन बतलाया गया है । हद हो गई योगेश्वर, हद हो 
गई भला एक बात तो बताओ, इतनी मांग पीकर तुम्हँ हाईयालो 
व्लडप्रेशर तो नहीं होता ? श्रव हाल कर रखा है तुम्हारे भक्तो ने, एक 
ग्रोर तो तुम्हें इतनी नशे की गमी देते है ्रौर दूसरी श्रोर लोटो पर लोटे 
श्रौर कलसो पर कलसे गंगाजल चढ़ते हैँ 1 इस माचं के महीने यदि ग्रौर 
किसीको इतना नहलाया जाए तो उसे डवल निमोनिया ही हो जाए। 
मगर आपतो भूतनाथ रहै, सर्दी-गर्मीं सव एक समान ही अपने भ्रंदर लय 
कर लेते है 1 भ्रापके इसी विकट महादेवपन के कारण ही तो वडे-वडेः 
कवियों ने आपके साथ वडे-वडे मजाक किए हँ । श्रे संत शिरोमणि, 
गोस्वामो तुलसीदास जी तक श्रापकी व्याह्‌-वारात का रंगीला वणन 
करनेसे नहीं प्रूके । राष्टरीय श्रांदोलन के जमाने में भौ आपके भक्तों ने 
श्रापकी नशेबाजी को आदत का खुब मजाक उड़ाया है 1 उस जमाने का 
किसी कवि का वनाया एक कवित्त मुभे याद प्रा गया-सुनिएगा भगवन, 
सुनिएः 

गांधी कीन श्राज्ञा गांजा भांग भ्रादि पीनेकी 

भूतनाथ श्राप अव मंग न पिया करे 

छोड पुरानी श्रपनी अ्ड्वंगी चाल 

जोरू साथ बैठे न॒ चकल्लस किया करं 

चिडा है भारत मे स्वतंत्रता का घोर युद्ध 

भारतीय नाते माग इसमे लिया करें 

श्राप बने लीडर गनेश वालंटियर वनं 

कहु दे उमा से जाके पिकेटिग किया करे॥। 


यह्‌ सब हंसी-मज्ञाक सिदध करता है कि जनता आपको वेहद चाहती 
है । आपकी श्वद्धा से सरावोर होकर कोसौ श्नौर मीलो से चली श्रा रही 
है--बम बम भोले । वम्भोले । हर हर महादेव ! 

लेकिन भोलेनाथ ! एक वात सच्ची बताना । क्या तुम अपने इन 


९६ कृपया दायं चंलिए 


-वडे-वडे मन्दिरं मे सचमुच विराजमान हो ? यहां तो तुम्हारे नाम पर 
तुम्हारे पण्ड-पुजारी तुम्हारे भक्तों को लुट रदे दै । ये देखो तुम्हारे मन्दिर 
के अंदर क्या मारा-मारी मची हई तुम्हारे पजारी लोग तुम्हारे 
अपठ भोले भक्तों के हाथों से कपाप प्रसाद ग्रौर पूजा-सामग्री छौन- 
छीनकर कोने में धरते जा रहे हैँ । इन पुजारियों के चेहरों पर भक्ति- 
भावना की एक धुधली-सी छाया मी नहीं पडी है । सूरतसे हीये लोग 
डाकरु लग रहे है, उतु । तुम्हारे इस मन्दिरमे चांदी के किवाड है, संगमर- 
मरकाफशंहै, चादीका विज्लाल सपं ग्रौरसोने कात्र है, वांस-बट्लियों 
की श्राड़ं लगी होने पर भी भक्तों को भीड़ तुम्हारे दशेनों के लिए ट्टी 
-पड़ रही है--पर तुम यहां कहां हो भगवान । ` ` कहीं दिखाई नहीं पड 
रहे हो, फुल, वेल-पत्र रौर धतूरे के फलों का एक पहाड़ तो अवश्य 
दिखलाई देता है- तो क्या इसीके नीचे तुमदवे हुए हो ? तुम श्रपने 
-भक्तों की अध श्रद्धा से दवे हुए हो देवता ? नहीं तुम यहां हरगिज हरगिज 
-नहीं हो सकते । शिव ! तुमने तो सदा इन लुटेरे पण्डे पुजारियों के कर्मकाण्ड 
का विरोध कर मक्तिरस की श्रमृत वारा प्रवाहित कीहै। श्रपनी मोटी 
दक्षिणा की लालच से जव इन पोपपंथी कठमुल्लों ने राजा-प्रजा का 
कीमती धन ग्रौर समय यज्ञ पर यज्ञ कराके स्वाहा करना शुरू किया, राष्ट 
"को श्रंधा ग्रौरं ्रपगु वनाडाला तव तुमने मक्ति की महिमा बढ़ाई । तुमने 
उपदेश दिया कि जो व्यक्ति ग्रपने घर से चलकर नित्य जितनी दुर गंगा- 
स्नान करने जाता है, जितने कदम चलता है, वह॒ एक-एक कदम पर सौ- 
सौ वाजपेय यज्ञं का पुण्यफल पाता है । वाह्‌ रे त्रिलोचन भगवान्‌, तुमने 
हजारो-लाखों रुपयों का घी-यवधान्य आग मे जलाकर दक्षिणासे मोटे 

-बनने वालों के धमं को निकम्मा सिद्ध कर दिया । 
दक्षिण भारत के मीनाक्षी मंदिरं की दीवार पर तुम्हारी पुट 
-लीला'के चित्र भीमेन देवे है कंसी सुन्दर कथा है ! एक बुदिया थी, 
विचारी के कोई नहीं था, वड़ी गरीव थी, रोज चावल के पुट बनाकर 
वेचती ओर तुम्हारा भोग लगाती थो । एक वार तमिलनाडु में अकाल 
पडा, वारह वरस तक पानी न बरसा तो राजा ने हुकुम लगाया कि प्रजा 
के सव लोग मिलकर तालाव खोदे 1 धनी लोग मजुरोंको पैसे दे-देकर 
क 
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ग्रपनी कती काम कराने लगे पर विचारी बुदा कहां से पैसे पाए, ्रौर 
उसके शरीर मं इतनी शविति भी नहीं थी कि फावड़ा चला सके । वेचारी 
वुद्िया बड़ी दुखी थी । तुम्हारी पूजा करके वह्‌ कहने लगी कि है महादेव 
वावा, मेरेतो कोईवेटा भी नहीं, मेरी संतो कौन काम करेगा। उसका 
ये कहना था करि तुम कटपट एक जवान मजर का भेसधरकर वहां घ्रा 
पहुचे ओर कहा कि मां, मै तुम्हारा वेदाहं ये प्रसाद कै पुट्‌ट्‌ तुम मुभे 
खिलादोतो म तुम्हारे वदले तालाब खोद श्राऊंगा । बुढिया बोली कि 
ये पुट्टर तो शिवजी को भोग लगाऊगी । तुम्हें नहीं दे सकती । पर तुम भी 
ठहरे एक ही नटखट, तुमने कहा कि नहीं मया, मै तो यही पुटूट्‌ खाङंगा तव 
तालाब खोदने जाऊंगा । बुद्िया बोली: “मै चाहे श्राप फावडाचला 
लूंगी परये शिवजी काभोगदहैसो उन्हंही चदढाऊंगी।”” फिर जपे ही 
वह्‌ तुम्हारी सूति पर पृट्‌टू चढ़ाने लगी वसे ही वह पृदट्हु उड़कर मजुरके 
मुंह मे चला गया रौर मजुर यानी कि तुम हंसने लगे । बुढिया चकित हो 
गई । तुम्हं पहचानकर वह जसे ही तुम्हारे चरणों पर गिरने लगी कि 
तुमने कहा : “नहीं, तुमतो मेरीमां हो ।"' ओौर एक ही दिन में तुमने 
तालाव खोदकर पानी निकाल दिया । तुम गरीबों के मगवान हो, रस 
हायों के सहायक हो, दीनवंबु दीनानाथ हौ । श्रपने भक्तों कौ तीली वातं 
सुनकर भी तुम उन्हें निहाल कर देते हो । 

यहां मुभे शनाघ्रके कवि श्रीनाथ कीकथायादञ रही है। वेचारे 
एक जंगल से चले जा रहे थे, प्यास के मारे उनका गला चिटक रहा था, 
नतालावन व्ावड़ी, न नदी न नाला-वेचारे बड़े ही दुखी थे। चलते- 
चलते उन्हे दूर पर एक कुभ्रां दिखाई दिया । दौइते-हांफते वहां पहुचे 
किं अव पानी पीने को मिलेगा पर वहां पहुंचकर देखा तो कुश्रां प्रधा 
था। श्रीनाथ बेचारे बड़े दुखी हो गए । प्यास के मारे जंभलाकर उन्होने 
श्रपने इष्ट्देव से, यानी कि तुमसे, कहा कि हे शंकर जी, तुम एक बीवी 
गंगा जी को श्रपने सिर पर चढाकर ग्रौर दूसरी पावेतीजी को वामांग 
मे बिढाकर भंग के नहे में बैठ-बैठे चकल्लस कर रहे हो ग्रौर यहां तुम्हारे 
एकं भक्त की प्यास के मारे जान निकली जा रही है। तुमको लज्जा 
नहीं आतो ? भक्त की फटकार सुनकर तुमने तुरन्त ही गंगा जी को उस 
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्ैवे कुएं मे उतार दिया ओर प्यासे कवि श्रीनाथ की जान वचाई। 
यानी कथा का ्र्थये है कि जहां सच्चा भाव होता है वहां कमंभी होता 
है श्रौर जहां भाव है, कर्मं है, वहां ज्ञानगंगा मी भ्रापही श्राप प्रवाहित होने 
लगती है । 

हे तरिनेव्र, तुम ज्ञान देते हो, भक्ति देते हो, शक्ति देते हो । तुम्हारा 
यही रूप मंगलकारी है, यै तुम्हारे इसी रूप कः मजता हूं । जय भोले । 
मोले वम्मोले । 


भोलेनाथ, क्या मरजी है तुम्हारी ? होली के दिन नगिचियाए है 
श्राजकल तो उवल गहरी छनती होगी मेरे गुरू, गुरुप्ों के गुरू । मगर 
एक वात कटै ? कहोगे कि गुरू से छेडखानी करता है, भारतीय संस्ृति 
के खिलाफकामकरता है। नहींनहीं विश्वंभर, सो बात तहीं । श्रपने 
यहां के भक्ति दर्शन की यही तो महिमा है-- 


पितु मातु सहायक स्वामि सखा 
तुमहीइक नाथ हमारे हो ।- 


--सो तुम गुरू भी हो, यार मी हो । इस वखत हमारा तुमसे यारी 
बरतने का मूड दै, सो यारी वरतेगे श्रौर इस वहाने तुम्हे तुम्हारे ही हित मे 
कुछ खरी-खरी सुनावेगे । हम पृते है मोले, महंगाई कितनी बट्‌ गई है 
कुट इसकी मी खवर रखते हो कि सदा श्रलमस्त ही बने रहते हो । भग- 
वती से पृद्धो भला कि तुम समान श्रलमस्त का खर्चा कंसे चलाती होंगी । 
येतो कहो किं कातिकेय श्रौर गणेश म्रपने-ग्रपने काम-धन्धे से लगे हैँ। 
नहीं तो गुरू, ये तुम्हारा सारा नाच-हुडदंग कव का खत्म हो जाता । हमः 
पूछते ई गुर जौ, इतन। बढ़िया नाचते हो.नटरा ज^्रादि नट' कहलाते हो, 
एक वदिया-सी कम्पनी खोल के दुनिया-भर में ग्रपना डांस टर.प क्यों नहीं 
धुमाते ? तुम्हारी नकलं उचार-उचार कर नतंक लोख लबे्षरी वन गए 
श्रीरतुमभिखारी के भिखारी ही रहे । भोलानाथ, तनिक कल्पना तो करो । 
ठाठ से सूट-वरूट पहने हो, नेकटाई की गले से सथं डोल रहा है, हायमें 
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सिगरेट का टिन है, चेहरे पर लापरव। ही श्रौर खोएपन कौ ग्रदा है, कपाल 
पर तीसरा नेव श्रौर सिर के जटाजुटमें गंगाजी मानिन्द फव्वारेके 
मद्धिम-मद्धिम पिक्टोरियल एफेक्ट मार रही है । भूतनाथ, इस छवि को 
देखते ही सारी दुनिया तुम्हारे पी मूत वनी डोलेगी । जहां जाश्रोगे फोटो- 
ग्राफरों का हृजूम पीये जाएगा । श्राटोग्राफ देते-देते तुम्हारा हाथ मशीन 
हो जाएगा । बड़े-बड़े राजमहलों मे दावतें उडाना, मजे से भारतीय 
संस्कृति पर लेक्चर देना श्रौर फिर ठाठसे एक महल बनवाकर रहना, 
वैल छोड मोटर, हवाई जहाज की सवारी करना । चेला होनेके नते 
भी तुम्हारी कम्पनी का मैनेजर हो जाऊंगा । मेरे भी ठठ हो जाएंगे । 
क्या कहा ? प्राईइडिया पसन्द नहीं श्राया । कहते हो यों ही गुजरी है, 
यों ही गुजरेगी। हां, एक तरह से तो ठीक ही कहते हौ नटराज ! जव 
तुम्हारे भक्त तक इतने श्रल्पसन्तोषी हैँ कि पुक।र-पुकारकर्‌ कहते हैँ : 


चना चवेना गंगजल जो पुरवे करतार । 
काशी कबहूं न छांडिए विश्वनाथ दरबार ॥ 


जव भक्त ही कहीं नहीं जाना चाहते तो तुम अपने भक्तों को छोडकर 
भला कहां जाओगे ? 
मगर भोले, श्राज के समय मेये अत्पसन्तोप कौ फिलासफी टीक्‌ 
नटीं । 
किम दातेन घनेन वाजि करिभिः 
प्राप्तेन राज्येन किम । 
किवा पुत्र कलत्र मित्र पञुमिदेहेन गेहेन किम 
ज्ञात्वेततक्षणमंगुरं सपदिरे त्याज्यम्‌ मनोद्ूरतः 
स्वात्मारथम्‌ गुरु वाक्यसो भज-भज श्री पावती बल्लभम्‌ ॥ 


शरच्छा गुरू नाथ, हमारी एक शंका का समाधान करो। येतो तुम 
जानते ही हो कि ग्राज हम साफ-साफ कहने-सुनने के मूडमे ही वेठे हँ ।-- 
हम पूछते है मोले--यह्‌ मान लिया कि यह शरीर क्षणमंगुर है- मादी 
मसे श्राया बन्दे मादी मे मिल जाना है -बिलकूल टीकहै। फिरये 
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मायामोह कि राजसुखपालु ओर मान-सम्मान पालु, दिग्विजय कर लू 
मामले-मुकदमे लल ।येमेराहैयेतेराहै- ये सव व्यथंहै--म्रादमी 
को नित्य ब्राह्म मृहूतं मे उठकर माला हाथमें लेकर ग्रोम्‌ नमः शिवाय ही 
जपते रहना चाहिए । वाह्‌, क्या वात है, श्रगर एसा ही जीवन होता तो 
फिर कहना ही क्या था । मगर उसमे दो भारी श्रड़चनें है एक तो पेट 
ग्रौर दूसरे विवाह कौ समस्या । तुम कहोगे, क्या भौतिक वाते करता ह, 
म्रघ्यात्ममें क्यों नहीं मन रमता । पर तुम्हारे भगत लोग कह गए हैँ 
गुरू कि : 
भूव भजन न होहि गुपाला, यहि लेश्रो कण्ठी यहि लेश्रो माला ॥ 


यह पेट का कृत्ता नहीं मानता । इसको भरने के लिए माला को खुटी 
पर टांगना ही पडेगा । अच्छाटांग दी, अवक्याकरे ? चोरी करे, मठे 
घमं ग्रौरतुम्दारी शरुटी महिमा को वखान-वखानकर भोली-माली श्रद्धा- 
मयी जनता को ठगे या मेहनत-मजूरी करे, सच्चा काम करे । 

क्याकहा? काम करना चाहिए । सच्ची मेहनत की रोटी खानी 
चाहिए । ठीक है, तो प्रपने कथावाचकों श्रौरपोप गुरुम्रों की वेतुकौ 
जवानों पर ताला लगा दो प्रभु, जो दिन-रात इस मूलभूत पेट से संचालित 
दुनिया को मिथ्या वताते हैँ । तुम्हारे भक्तये वे कलाकार, शिल्पी, इंजी- 
नियर श्रौर मजदूर जिन्होने एलोरा मे ऊंचे पहाड़ को मोम की तरह काट- 
मोडकर तुम्हारा श्रदुभुत कंलास गुफा मन्दिर बनाया है। भोलेनाथ, 
तुम्हारे हिमाच्छादित श्वेत कलास पवंत की शोमा प्रनन्त है, दिव्य है, यह्‌ 
माना, पर तुम्हारे भक्तों का- मनुष्यो का वनाया हरा एलोरा का कैलास 
मन्दिर भी श्रपनी श्रपूवं है, ईच-भर पत्थर का दुकड़ा भी बाहर से लाकर 
नहीं जोड़ा-एक ही पहाड मे से मधं चन्द्राकार मेदो मंजिला इमारत 
बनाई, उनमे मण्डप वनाए, ग्राले, खंभे श्रौर उनमें मृतियां उकेरी, बीचों-बीच 
मुख्य मन्दिर बनाया --कमाल किया है । हमारे पुरखे, तुम्हारे भगत, एेसे 
गहरे छनन्ता थे कि पहाड़ को ही नशीली लहरभरी परम स्वादिष्ट ठंडाई 
बनाकर पी गए श्रौर सदियोके लिए प्रेरणाका ना छोड गए श्रौर 
उसमें एक चकल्लस भी है । वह श्रदुभुत मंदिर बनाने वाले अपनी शद्धा- 
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विनयकीलापमी छोड गए है । 

रावण को लेकर तुम्हारी वह कथा जो प्रसिद्ध हैनकिएक वार 
रावण को ्रपनी शक्ति पर इतना ग्वं हस्रा कि उसने श्रपने गुरु प्रात्‌ 
वुम्हारा केलास पर्व॑त उखाड़कर श्रपने हाथो पर उठा लिया । तुम उस 
समय पावती जी के साथ बटे चौपड वेल रहै थे। कलास पर्व॑त हिला तो 
उरकर पावती जी तुमभ्ने लिपट गई । तुमने ध्यान लगाकर कारण समभ 
लिया श्रौर श्रना एक हल्का-सा भ्रगूठे का मार पवत पर डाल दिया। 
पवत फिर श्रपनी जगह पर वैठ गया । म्रहुकारी रावण के हाथ दव गए। 
एलोरा के कौलास मंदिरमें इस कथा की भावमूति दो-तीन जगह वनाई 
गई टै मानो बनाने वाले तुमसे कठते हैँ कि हमने कला की शक्ति दिखलाई 
दै । हमने भी बीसियों नहीं बल्कि हजारों हाथों से नया कौलास उठाया (५ 
पर टै परम गरू, हम रावण की तरह श्रहुंकार नहीं प्रदशशित करते । क्या 
कहु, गुरू, तुम्हारे एलोरा वाले मंदिर के उदात्त दर्शनने मुभे मोह लिया 
है भ्नौर तुम्हारे पोप कहते हैँ कि माया-मोह्‌ द्योडो । तुम्हारी श्रद्धामें 
कितना दिव्य शिल्प विकसित हआ दै इस देश मे, श्रमरनाथ करमीरसे 
लेकर धुर दक्षिणा भारत तक, सोमनाथ, गुजरात से लेकर कटक-उडीसा- 
श्रासाम तक नेपाल तक-िवकेरूप में कलाकी ही महिमा विराज- 
मान है-भोले, पूरा इमोशनल इण्टीग्रेशन" अर्थात्‌ मावनात्मक एकता का 
जाल फला रखा है तुमने, तुम्हारे नाम पर कितना कमं हुश्रा है महादेवा ! 
यह्‌ कमं क्या मिथ्या है ? एलोरा, एलिकेन्टा, चिदम्बरम, तंजौर, रामे- 
रुवरम्‌, खजुराहो प्रादि मे मनुष्य की कितनी मेहनत, सुभन्रुफ, सामथ्यं 
म्रीर ज्ञान-मक्ति-साधना रमी है ओर सवस वढ़कर कितना ह्‌ संकल्प है -- 
शिव-संकल्प-- यह भी तो देखो भोले ! 

श्राज हमे उसी सिव-संकल्प की फिर से श्रावर्यकता है । हमारा वेदिक 
पुरखा जव अ्रपनी महानु संस्कृति को नया ही नया ढाल रहा था तव उसने 
लिव-संकल्प का महत्व समा था । सवसे भ्रच्छा धमं है अपने मन कोञंचा 
उठाश्रो, श्रपने मन को कल्याणकारी इच्छाभ्रों से मरो। ग्रोम्‌ करतो स्मर 
कृते स्मर, भ्रादि श्रादि। भ्र्थात्‌ श्रपने संकल्प को याद करो, फिर कमं को 
याद करो । कितना सोचा था कि कितना पाया यह्‌ याद करो । वाह-वाह्‌, 
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कंसा श्रनूठा सत्य हमारे पुरे दे गए । भ्रव गरू तुम्हारे पोप कटठमुत्ले इसी 
शिव-संकल्प को यों समते हैँ कि जजमान कितना दान देने का संकल्प 
बोला था, कित्ता दिया ? कितने ब्राह्मण जिमाने थे" ` कितने जिमाए, 
दक्षिणा कितनी सोची थी, यज्ञ कितने सोचे थे कितने किए ?--धत्तेरे 
की, यानी तुम्हारे भोले भक्तों से जो सोचवायातो श्रपने ही मतलवका 
सोचवाया, यह तो तुम्हारा घमं नहीं भोले 1 ये महा शरुठा, महा निकम्मा 
धमं है । वेदव्यास महाराजने घमं को जो व्याख्या की है, वही सच्ची है; 


नमो धर्मायमहते धर्मो धारयति प्रजाः । 
यत्‌ स्यात्‌ धारण संयुक्तम्‌ सधमं इत्युदा हृतः ॥ 


यानी उस महान धमं को प्रणाम है जोसव मनुष्यों को धारण 
करता है। सवको धारण करने वाले जो नियमरहै, वे धमं हैँ । श्रव बोलो 
मोले, ये ऊच-नीच, जात-पांत कहां गई ? ये बन्धन तोसवको एकमे 
नहीं वाध पाति ? क्यो इसे मानना धमं है । नहीं, हरगिज नही, कदापि 
नहीं । तव फिर भोले, शिवसंकल्प भीरएेसा ही होना चाहिए जो 
मानव मात्र के लिए कल्याणकारी हो यानी पेट मरने के लिए काम 
करना हैश्रौर काम करने के लिए करना है शिव-संकलत्प । शिवसंकल्प 
वही दै जो मानवमात्र के लिए कल्याणकारी हो । यानी श्रपना पेट 
इस प्रकार भरो कि दूसरे के पेट पर तुम्हारी लात न पडे । तुम कटहोगे 
करि मेरे परंडो-पुजारियों की निदा करके मँ स्वयं ही श्रपने पेट पर लाते मार 
रहा हं । भ्रच्छा गुरू, श्रगर इनको वख्गु तो चोर, डाक्ु, काले वाजारिए 
ग्रादि सभी गुण्डो को वल्डाना पड़ेगा । क्या वह्‌ उचित होगी ? नहीं । यही 
स्वार्थी लोग दही तो भूठे धर्म-प्रचारक हैँ । अपना पेट भरने के लिए ष्वंसा- 
त्मक कायं करते हैँ । वह्‌ सव कुछ श्रव श्रवर्य ही मायाजाल है, मिथ्या है 
परन्तु पेट तो फिर भी सत्य है । पेट है तो नाना प्रकार के रचनात्मक काम 
भी दै । श्रौर इधर जव श्रौरत-मदं दुनिया मे हैँ तो उनका व्याह भी होगा, 
वच्चे भी होगे-पूत्र, कलत्र, मित्र, देह्‌, गेह सभी कु होगा । इसमे कुछ 
भी मिथ्या नहीं है-तो क्या गुरू वाक्य मुखा है- पेट श्रौर वच्चे-वच्चों 
मेही फंसे रहै ? नही, जो गृहस्थ श्रपना ग्रौर सवका मला साध कर 
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चलता है वह्‌ अपने हर काममें तुमक्रो ही भजत। है । तुम उसकी श्रात्मा 
हो, उसकी मति तुम्हारी गिरिजा है, उसके प्राण तुम्हारे सहचरै ग्रौरः 
उसका शरीर ही तुम्हारा षरहै। वहजो कु भी कामकाज की वातं 
बोलता रहता है वे तुम्हारी ही स्तुति ह । जितना चलता है तुम्हारी 
प्रदक्षिणा करता है, यानी दिन-रात जो कुदं मी करताहै बह तुम्हारी 
प्राराधना है । हां भोले, भरुटी माला फेरने से सवका मंगल चाहने वाली 
मेहनत-मश्षक्कत मरी प्राराधना ही सच्ची है । भ्रव तुम कोरी श्रास्मानी 
कल्पना मात्र नहीं हो योगेदवर भूतभावन । तुम साक्षात्‌ इस भौतिक 
जगत मे हो, मनुष्यमात्र, जीवमात्र शिव है ऊ नमो शिवाय । जय भोले । 
जय वम्भोले । 


कहो गुरू, होली कंसी रही ? जगदम्बा ने तुम्हारे श्रीमुख पर होली 
के हुड्दंगमें जूते कौ लाल-काली पालिशे तो नहीं मली थी- क्योकि 
श्राजकल मियां-बीवी में होली खेलने का यही . लेटेस्ट फंशन हो गया है । 
मियां-वीवी रंगों से नही, बल्कि जूते की पालिशों से होली खेलते है । श्रौर 
गुरू ये बतलाश्रो, तुम्हारे मगत भूतो ने तुम्हें तुम्हारी मर्जी के खिलाफ 
रंग कर फिर मार-पीट तो नहींकी? श्राजकलये सब भी होनेलगाहै 
गुरू जी । श्रमी परसो ही एकं नवयुवक सवेरेसवेरे किसीसे मिलने जा 
रहा था । शायद श्रपनी चाकरी के सबंधमें ही जा रहा होगा । होली के 
हृदं गिए उसके बगुले के परो-से सफेद कपड़े रंगने के लिए भपटे, वेचारे 
ने प्रार्थना की--कहा कि अभी न रंगो, एक तो कपडे नये हैँ दूसरे कामसे 
जा रहे ह । लौटने पर जी चाहैतो रंग डाल लेना। मगर हुडदंगिए्‌ कहां 
मानते है । उनका समक से क्या सरोकार ! बेचारे को रंग डाला । इसपर 
वह्‌ युवक नाराज हो गया, शायद गाली-वाली मी दी। बस फिर तो 
हृडदं गियों ने उसे रिक्शे से उतार बुरी तरह पिचकारियो-पिचकारियों 
ही पीटा । इसपर भी उन्दँ सन्तोष न हुभ्रातो तेश मे श्राकर युवक 
के पेट में चुरा भी भोंक दिया; बेचारे के साथ खुन की होली खेल डाली । 
श्रौर मे सब हृडदं गिए गुरू, तुम्हारे सक्त है ब्रह्मा, विष्णु, महेश पजते है, 
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हर एक को नास्तिक कहते फिरते हँ श्रौर तिसपर मीये हाल दै 
उनका । इसीलिए तो हमको तुम्हारी चिन्ता हुई मोलानाथ । क्या मजे 
की वात दै मगवान कि तुम्हारे पासतो तीन-तीन श्रां हैँ ग्रौर तुम्हारे 
भक्तों के पास एक कानी श्रांख भी नहीं वची । ये शिवभक्त भारत देश 
इस समय उचित-ग्रनुचित कुच भी नहीं देख पा रहा । वस श्रपने-अपने 
गुमान में फुले चले जाते हैँ हमारे लोग । 

भ्राज चारों श्रोरश्रहुंकार का वडा जोर है । जिते देखो वही शानसे 
ललकार रहा है कि हटो, बचो । हम चौड हैँ रौर वजार सकड़ा है, इस- 
लिए पहले हमको आगे निकलने दो । हर तरफ शोर है- पहले हम, पहले 
हम, पहले हम--श्रच्छा देवेदवर, लखनवी तकल्लुफ की "पहले श्राप, पहले 
श्राप" वाला मजाक तो श्रापने श्वश्य सुना होगा। तो वोलिएकिव्या 
कटु पहले हम, कि “पहले श्राप' ?- चुप्पी साध गएप्रभ ? जवावन 
दिया ? अच्छा, हमारी ग्रोर कनपटी से निहार कर श्रव ये ममं मुस्कान 
कातीरसाधरहेहो मोने? जानगएकिर्म तुम्हारे साथ ठग विद्या कर 
रहा हुं -हः-हः- गुरू, तुमसे पार नहीं पा सकता, तुम नीरक्षीर 
विवेक करके सत्य को परख लेते हो । श्रौर हम ?- प्रव छिपा तो सकते 
नहीं तुमसे, इसलिए ग्रपने ्रहंकार को कहलाने के लिए सच ही सच बोले 
देते है । पर सीधे-सीधे नहीं कहेगे देव, तुम्हे एक कविता सुनाएंगे, उसके 
बहाने जो चाहो सो सम लेना। श्री विङ्वनाथ प्रसाद की एक पुरानी 
कविता है मोलानाथ, मेरी वड़ी पुरानी नोटबुक में लिखी थी । आज वही 
तुम्हे सुनाए देता हुं 1 सुनो महादेव : 


रसना में महामधु घोल कही, तृणसे लघु कोभी सराहृते है 
रच नाटक मावुकता का कहीं, हम प्रीति की रीति निवाहते हँ 
जिसमें कुमी न गंभीरता है, उसको गुण सेश्रवगाहते हँ 
जगकोठ्गकेश्रव भोला! सुनो, तुमको हम ठगना चाहते है । 
यानी श्रकडल्चु मे जिसको चाहा, मनमाना तंग किया श्रौर जब उसने 


श्रापत्ति को तो नाराज होकर दुरा मार दिया । फिर जव पकडे गए तो 
दनादन तुम्हारी खुशामद मेंलगे किटि शिव जी, तुम्हे प्रसाद चदढाएगे, 
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कानूनकेपंजे से हमं मुक्ति दिलादो। हे भगवान, हमे फांसीकेफदेसे 
वचा लो । हे भगवान, इस समय मेरे प्राण संकट में है तुम्हारे धिनौने से 
धिनौने या तिनके समान तुच्छ किसी भगत-पुजारी के कहो तोसौ वार 
पैर चूलुगा, जहां कहौ नाक रगड़ आऊगा-ग्रौर जव छट जाञ्गा 
तो फिर उसी तरह से ्रकडन्धु दिखाऊंगा --श्रपनी प्रक्डमे भँ तुम्हारे 
ऊपर यह्‌ अहसान मी कर दूगाकि तुम्हारा एक नया शिवाला वनवा 
दगा नश्रपने पंसेके वल पर तो पल्लिक चंदे के वलपरही सही - 
कहो गुरू, तुम्हँ ठग लिया कि नहीं ? हः हः हः! येभी मेरे ग्रहंकार का 
ही एक रूप था--यानी कवि के शब्दों मे-- रच नाटक भावुकताका 
कहीं हम प्रीति की रीति निवाहते है ।" 

ये श्रपते भरे मंदिर तोड़ डालो भोला । हमारी इस ठग विद्या का 
अंत कर डालो । ये प्रहंकार तो टीक नहीं । 

लेकिन भोले, यहीं पर हमारी एक शंका भी निवारण कर दो 1 सारे 
धर्मशास्वर चिल्ला-चिल्लाकर कहते हँ कि श्रहंकार वुरा है, बुराहै। पर 
अहंकार तो सव प्राणियों में दै । ्रौर्रहंकार भलाई-बुराई दोनोंकी 
जड है यानी एक तरफ तो इतना वडा है कि “शिवोऽहं “शिवोऽहं कौ 
रट लगाई जाती है श्नौर दूसरी ग्रोर भी इतना वड़ा हैकिहम--वस 
हमीं-हम की गुहार मचाई जातो है । इसमे सचक्यारै? 

क्या कहा ? आत्मबोध का वह शलोक पटने को कहते हो जिसमें 
तुमने कहा है कि-ब्रह्मादि कीट पयंन्ताः प्राणिनो मयि कल्पिताः । 
यानी कि मामूली कीट-पतंगों से लेकर ब्रह्मा तक सारे जीवधारी तुम्ारे 
परम ग्रह्‌ के श्रंदर कल्पित हैँ लेकिन ये तुम्हारा म्रहम्‌ नहीं है- जैसे समुद्र 
के ऊपर लहर श्रौर वुदवुदे शान से फलते इठलते है पर उनसे समुद्र का 
मीर रूप प्रकट नहीं होता इसी तरह मनुष्य के कद्र अहंभाव मे उसके 
ग्रहम्‌ कागंभीररूपभी परिलक्षित नहीं होता । उसे देखने के लिए तो 
समुद्र की गहराई में पैठना पड़ता है। 

ठीक दै प्रभु--तुम्हारी बात मानता हं । ्राजकल करीव-करीव हर 
जिले मे एकाध पैसे अवतार अ्रवश्य प्रकट हो गए हैजोडकेकीचोटपर 
लिवोऽ्हं, शिवोऽहं कहते है । सौ-पचास चेले-चांयियों कौ गुण्डा पार्टी 
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तैयार कर ली, भगवा रंग लिया । भंग छनने लगी, गजि-सूल्फे के दम 
लगने लगे श्रौर भगतों को उपदेश यह दिया किये भ्राजकल कौ नई 
विचारधारा के नास्तिक मंगी, चमारो-गूद्रोँको सिर पर चढ़ा रहेहै। 
इनको मारो, ये पापी है ्रधर्मी है । अभी-्रभी तुमको इष्ट्देव के रूपमे ! 
पूजने वाली एक ब्राह्मण जाति का एक जातीय अखवार पट्‌ रहा था । 
उसमे एकने लिखा है कि दुग्राह्ूत, ऊच-नीच, जात-पांत को अव नहीं 
मानना चाहिए--दूसरे ने इसपर लिखा दै कि प्रात, जात-पांत, 
ऊच-नीच को मानना चाहिए क्योंकि यही धमं है । 

ये जितने जातीय श्रखवार है, सव अपनी-श्रपनी जातियों को पुराने 
तंग दायरों में वंद करना चाहते हँ । नये जमाने का स्वर श्रव हर छोटी- 
बड़ी जाति में फुट पड़ा है, उसे दवाते तो नहीं बनता पर दबाने की कोरिशें 
खूब की जाती हैँ । नमूने देखोगे गुरू ! देखो ! ! 

तुम्हारे विर्वनाथ मंदिर में हरिजनों को जब तुम्हारे कठमुल्लों के 
विरोध के बावजूद दशन करने का श्रधिकार मिल गया तव एक संन्यासी 
ने तुम्हारे सेठ मक्त के चंदे से एक नया विहवनाथ मंदिर बनाया रौर 
कटा कि वो विहवनाथ तो भ्रव गंदी जगह का पत्थर हो गए, इन नये 
विश्वनाथ को पूजो । ये तुम्हारे “शिवोऽहं मा्का' भक्त हैँ । देखी इनकी 
लीला । जव इनका गरव-गुमान तुमने खंडित कर दिया तो इन्होने तुमको 
ही नष्ट करने का प्रयत्न किया । श्रौर जव शिवोऽहं जपते हैं तो विशव 
भर जितने “हम-हमः बोलने वाले प्राणी हैँ सभीमें शिव-शिव-रिव ही 
दिखलाई पड़ता है, विश्वनाथ । तुम यदि सचमुच ही विड्वेश्वर हो तो 
ब्राह्मण हरिजन दोनों ही काटे तोल एक समान हँ-सभीको रिवोऽहं 
करने का अधिकार है। जव शिव सवमें हँ तो कंसी ऊच-तीच, कैसी 
जात-पांत ॥ 

श्रव जात-पात का मजा मी देखो प्रभु ! शायद तुमने भ्रखबारों मे 
पठ़ाभीहोकिदहाल के चुनाव में एक ब्राह्मण देवता एक हरिजन उम्मीद- 
वार को अपने किसी स्वाथंवशा वोट देने को मजबूर हुए । बोट डालने गए 
तो गंगाजल साथ लेते गए । हरिजन को बोट डालकर उन्होने भ्रपने ऊपर 
गंगाजल लिंडइका । 


च्य - 


~न ` 


=== 


॥ 
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ये 'वांभन'का धरम देखा गुरू ! इस वंभने के ऊपर तुमगंगाजीसे 
कटके मान-हानि मुकदमा चलवाश्रो मोले । इसने गंगा जी का वड़ा म्रप- 
मान किया है। 

हे देव, तुम्हारे उल्टे पैरों वाले मृतोंसे मुभे तनिक मीडर नहीं 
लगता, पर तुम्हारे इन उल्टी मति वाले मूत-पिाचो से बड़ी ध्रणा होती 
है । इनको ग्रवकी कुम्भमें भरके, उपर से कपड़ा वांवकर गगा जीमें तरा 
दो प्रभु । ये संन्यासी पंडित पोंगापंथी महामिथ्या अहुकारी सव रावण के 
वंश वाले हैँ! ये तमाम जातीय संगठन राक्षसो के सेक्रटेरियट हैँ । इन 
सवको अपने गाजे-सुल्फे की लपक मेँ भस्म कर डालो प्रमु ।येपापके षडे 
है- इनमे घट-घट व्यापी राम नहीं समाता । ये शिवोऽहं कहने के प्रवि- 
कारी नहीं । शिवोऽहं जय बम्भोले । 


रिट समेन, नईं दिल्ली, मे सुद्रित 
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